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“Livet må forstås baglaen, men ma 


leves forlæns.” 
Søren Kierkegaard 


EN 


Ballerup, The Edge of Copenhagen 
Seorang lelaki berhenti, menatap 
kedai kopi di sebelah kanannya. 
Matanya memperhatikan orang-orang 
yang tengah bersenda gurau dan 
bercengkerama. Awal musim semi yang 
murung tidak mengurangi keceriaan di 
wajah mereka. Dia membuang muka 
ketika melihat seorang pemuda berbisik 
di telinga gadis yang duduk di 
sebelahnya, lalu sang gadis tertawa 


dengan pipi merona. Tidak terhitung 
waktu yang pernah dia habiskan di 
kedai kopi, duduk menunggu hujan 
reda. Dia tidak duduk sendiri. Ada 
orang yang selalu ia genggam 
tangannya. Dia juga pernah merasakan 
cinta yang sama. 

Ya, hanya pernah. Sekarang sudah 
tidak lagi. Hanya dia sendiri yang 
tertinggal di sini. Tidak ada gunanya 
memohon Tuhan mengembalikan 
cintanya. Karena cinta itu tidak 
mungkin akan kembali seberapa keras 
pun dia menginginkannya. 

Sudah dua minggu ini 
dihabiskannya untuk memikirkan 
sebuah rencana. Rencana untuk segera 
meninggalkan kota ini. Kota 
kelahirannya. Kota yang memberinya 


bermacam cinta. Pindah ke negara yang 
lebih hangat mungkin pilihan yang 
baik. Dia memerlukan banyak sinar 
matahari. Untuk mencairkan hatinya 
yang telah membeku. Yang seakan 
membatu sejak hari itu. Sejak hari di 
mana dia begitu ingin bisa mengulang 
waktu, ingin kembali ke masa lalu. 
Ingin sekali dia mengatur ulang semua 
keputusannya. Tapi dia bisa apa? 
Bahkan sedetik saja dia tidak mungkin 
melangkah mundur. Waktu tidak mau 
menunggu, tidak ada pilihan selain 
terus maju. 

Ballerup tidak pernah sama lagi. 
Copenhagen sudah tidak seperti dulu 
lagi. Ke mana pun dia melangkah, 
kenangan buruk itu menyertainya. Hela 
napas beratnya, sorot penuh luka dari 


matanya, akan selalu ada. Lelaki itu 
bergeming di tempatnya. Selama belum 
ada sesuatu yang bisa mencairkan 
hatinya, selama belum ada jawaban atas 
sebuah pertanyaan di hatinya, kota ini 
akan selalu tersaput kabut tak kasat 
mata. Tak akan bisa ia nikmati 
keindahan dan kenyamanannya. 
Gumpalan awan berubah menjadi 
rintik hujan. Tidak pedulu, 
dibiarkannya hujan membasahi 
wajahnya. Seolah rintik itu bisa 
menghapus kepedihan dari hidupnya. 
Hujan semakin deras, kini bercampur 
dengan setetes air matanya. Setelah 
sekian lama ditahannya, luruhlah 
semua rasa bersama air matanya. Dia 
berharap air hujan ini bisa 
menghapuskan rasa sakitnya. Bisa 


menghilangkan lukanya. 

Orang-orang di kedai kopi 
menatapnya heran. Hujan semakin 
lebat, namun tak tampak keinginan 
lelaki itu untuk meninggalkan 
tempatnya berdiri. Apa yang sedang 
dilakukan oleh lelaki itu di luar sana? 
Kenapa dia biarkan hujan menghajar 
tubuhnya? 

Kini laki-laki itu menengadahkan 
kepalanya, menantang langit kelabu. 

Seperti tidak ingin memperpanjang 
rentetan pertanyaan di mata semua 
orang, lelaki itu berjalan menyusuri 
trotoar basah. Langkah kakinya berat, 
menyiratkan beban di hatinya. 

Langit musim semi, hari kedua 
musim semi, masih terus diselimuti 
awan kelabu. Setelah musim dingin 


yang menyakitkan, musim semi yang 
dia harapkan adalah musim semi yang 
hangat. Namun, mendung tebal seolah 
enggan memberi ruang kepada 
matahari. 

Lelaki itu, bersiap meninggalkan 
semua luka dan kegelapan di sini. 
Fritdjof Moller bersiap pergi. 


TO 


Kana berjalan tergesa menuju ruang 
rapat di lantai lima. Hari ini ada project 
manager baru yang akan memimpin 
tim mereka, menggantikan project 
manager lama yang mengundurkan diri 
bulan lalu. Perutnya sakit sekali setelah 
makan omelet dan saus pedas di rumah 
tadi pagi. Akibat dari tidak ada waktu 
untuk mengisi kulkas. Minggu lalu 


mereka menyelesaikan banyak 
pekerjaan sebelum berganti project 
manager. 

Kana mendorong pintu kaca tebal 
di depannya. Sudah ada gerombolan si 
berat—Dinar, Fasa, Manal, dan Alen— 
yang duduk mengahadap papan tulis 
bening di dinding sebelah kanan. 
Pandangan Kana menyapu ruangan 
dan berakhir pada sesosok laki-laki 
tinggi yang berdiri di depan papan tulis. 
Sepasang mata birunya menatap tajam 
ke arah Kana. Bahkan dari tempat 
Kana berdiri, warna biru matanya 
terlihat jelas. Perlahan Kana menutup 
pintu di belakangnya. 

Kana menelan ludah sebelum 
memberikan alasan kenapa dia datang 
terlambat. “Ma....” 


“Apa anda tidak bisa menghargai 
jadwal kita?” Suara tajam dan berat itu 
memotong kalimat Kana yang baru 
sampai di ujung lidah. Raut wajah laki- 
laki itu keras dan tampak menolak 
diajak kompromi. 

Kana yang tadinya datang dengan 
percaya diri akan dimaklumi setelah 
mengemukakan alasan, mendadak 
merasa ciut dan enggan untuk 
mengikuti meeting ini. Seharusnya tadi 
Kana sekalian tidak usah datang, 
daripada malah membuat rasa mulas di 
perutnya kembali lagi. Siapa yang tidak 
mulas kalau di hari Senin pagi begini, 
sudah dihadapkan pada atasan baru 
yang tidak ramah sama sekali? 

“Bisakah saya mengatakan alasan 
saya dulu?” tanya Kana dengan sebal. 


Laki-laki ini tidak adil karena tidak 
memberinya waktu untuk 
mengemukakan alasan. Kana juga tidak 
ingin sakit perut sepagi ini. Ini bukan 
salahnya. Ini salah saus pedas sialan itu. 
Memangnya laki-laki ini tidak pernah 
sakit perut selama hidupnya? Hari 
Senin yang sangat menyebalkan itu 
bukan mitos, Kana mengeluh dalam 
hati. 

“Tidak. Apa pun alasan anda, anda 
sudah datang sangat terlambat. Miss?” 
Suara tajam itu kembali terdengar dan 
tetap tanpa kompromi. 


“Kana.” Kana menyebutkan 
namanya. 
“Jangan menganggap ... karena 


anda wanita satu-satunya di tim ini, 
maka anda akan diperlakukan 


berbeda.” Suara yang keluar dari bibir 
laki-laki itu tidak berubah, tetap tajam 
dan dingin. 

Kana mengernyitkan keningnya. 
Selain tidak ada kesan ramah dalam 
suaranya, hal yang sama juga 
ditemukan Kana pada tatapan mata 
laki-laki itu. Dingin dan tajam, sampai 
terasa menusuk hati. 

Hati Kana mulai terusik. Dia tidak 
suka dibeda-bedakan dengan laki-laki 
dalam pekerjaan. Bidang ini benar- 
benar memerlukan lebih banyak lagi 
programer wanita—orang bilang IT 
identik dengan dominasi laki-laki. Kana 
berharap akan ada lebih banyak lagi 
lulusan-lulusan Computer Science yang 
mau jadi programer—bukan kerja di 
bank, maskapai asuransi atau PNS. 


Supaya cukup orang untuk mendirikan 
serikat programer wanita, untuk 
bersatu memberikan perlawanan jika 
mereka, programer laki-laki, 
memandang programer wanita sebelah 
mata. 

Sejak masih kuliah dulu, Kana 
tahu wanita akan menjadi golongan 
minoritas dalam bidang ini, 80% isi 
kelasnya dulu juga didominasi oleh 
laki-laki. Tapi apakah lantas dosennya 
memberikan materi dan tugas yang 
berbeda karena Kana wanita? Pun 
ketika sudah bekerja. Atasan Kana 
sebelumnya tidak memberinya tugas 
yang lebih ringan hanya karena dia 
wanita. Kana tidak tahu kenapa laki- 
laki ini sinis sekali dengan kata wanita. 

Demi Tuhan, Kana baru terlambat 


satu kali. Kana tidak pernah terlambat 
melakukan apa pun, dia orang yang 
teratur dan selalu tepat waktu. Hari ini 
dia sedikit tidak beruntung saja, karena 
saus pedas sialan itu. Bukankah ini hari 
pertama atasannya bekerja? Seharusnya 
dia kenalan dan beramah-tamah dulu, 
bukan langsung rapat dengan sangat 
serius dan mengerikan seperti ini. 

Kesan awalnya mengenai lelaki ini, 
orangnya tidak mengenal kompromi, 
hatinya beku, dan kurang manusiawi. 
Kana urung mengatakan maaf dan 
memilih duduk di sebelah Alen. 
Meminta maaf pun tidak akan ada 
gunanya, jadi kenapa dia repot-repot 
membuang tenaga? 

“Dari mana?” Alen berbisik di 
sampingnya. Kana melirik ke depan, 


lelaki dingin itu sudah kembali 
mencoret-coret papan tulis di depan 
mereka. Kana menyalakan tabletnya 
sambil menghela napas panjang. 

“Sakit perut,” balasnya, berbisik 
sambil meringis dan memegangi 
perutnya, setelah memastikan bos 
barunya tidak melihat ke arahnya. 

“Apa ada pertanyaan?” Sepasang 
mata tajam itu kembali menyambar 
Kana, membuatnya heran apa orang ini 
punya mata di belakang kepala. 

“Tidak.” Kana menjawab singkat, 
masih dongkol dan sebenarnya ingin 
berdebat karena tidak terima 
diperlakukan seperti tadi. Tapi dia 
memutuskan untuk diam dulu kali ini. 
Biarlah laki-laki itu menikmati hari 
pertamanya dengan senang. 


Atasannya menjelaskan mengenai 
cara kerjanya—dengan bahasa 
Indonesia yang terlalu formal dan 
aksen yang aneh—dan memberi 
kesempatan kepada setiap orang untuk 
menjelaskan bagaimana selama ini 
mereka bekerja, baik secara individu 
maupun dalam tim. Kana mencoba 
fokus mendengarkan semua penjelasan, 
meskipun telinganya terganggu. Laki- 
laki itu mengganti kata “mungkin 
dengan ‘munggin’. Dalam hitungan 
Kana, ada lima kali bosnya tertukar 
huruf g dengan k. 

Alen dan lainnya sudah 
menjelaskan banyak hal, sehingga Kana 
merasa tidak perlu berpartisipasi dalam 
diskusi ini. Sebenarnya Kana bukan 
orang yang suka menjadi pengikut, 


biasanya dia suka mengemukakan 
pendapat. Tapi kali ini, suasana hatinya 
sedang buruk sehingga dia berpikir 
diam adalah pilihan terbaik. Daripada 
Kana mengedepankan emosi dan 
meninggalkan logika. 

“Ada masukan untuk tim baru 
kita?” Tatapan laki-laki itu kembali 
kepada Kana. 

Kana mengerang dalam hati. Dia 
tidak suka laki-laki itu menatapnya 
seperti itu. Dengan begitu intens, 
membuat Kana merasa kepercayaan 
dirinya terisap habis ke dalam mata 
biru itu. 

“Saya berharap tidak ada lembur di 
hari Sabtu dan Minggu.” Kana 
mengatur suaranya sedatar mungkin. 

“Bisa kita usahakan.” Suara berat itu 


membuat Kana mendesah lega. 

Laki-laki ini efisien dan tidak banyak 
basa-basi. Kana bertanya-tanya akan 
seperti apa hari-hari mereka di bawah 
supervisi orang sekaku ini. 


Oe 


Napas lega keluar dari mulut Kana 
saat Fritdjof Moller mengakhiri diskusi 
panjang itu. Sudah hampir memasuki 
waktu istirahat makan siang. Kana 
berjalan meninggalkan ruang rapat 
sambil menarik-narik lengan Alen, 
meminta Alen untuk menepati janjinya 
mentraktir makan siang. 

“Jangan banyak-banyak tapi 
makannya.” Jawaban Alen membuat 
Kana mencubitnya keras-keras. 


“Jangan kayak orang susah, deh,” 
cibirnya. Dia tahu Alen sedang banyak 
uang, Kana juga, karena project yang 
sebelum ini sukses besar. 

Alen mengaduh sambil tertawa 
melihat wajah Kana yang tertekuk 
sebal. Sambil bicara, Kana mengikuti 
Alen menuju lift, sedikit tidak nyaman 
karena merasa ada orang yang 
memperhatikannya. Ketika dia 
menoleh ke belakang dia melihat 
atasan barunya sedang menatap lurus 
ke arahnya. Tatapan tajamnya seperti 
bisa melubangi punggung Kana. Kana 
bergidik ngeri. Dia mempercepat 
langkahnya, mengejar Alen yang sudah 
lebih dulu meninggalkannya. 

Ada alasan masuk akal kenapa para 
gadis di kantornya bersikap aneh, 


seperti mereka habis bertemu dengan 
artis atau penyanyi terkenal. Mereka 
tersenyum lebih lebar dan lebih berisik 
hari ini. Beberapa orang malah 
cekikikan dengan wajah bersemu 
merah. Sejak tadi pagi Kana mengamati 
fenomena ini. 

“Kalian nggak papa?” Sepertinya 
hanya Kana satu-satunya orang yang 
masih waras di gedung ini. 

"Duh, Kana. Kamu ini. Katanya 
dia masih single. Ganteng-ganteng kok 
bisa single sih.” Yang dimaksud dengan 
‘dia’ sudah jelas adalah atasan baru 
Kana. 

Mendengar kata-kata Raina ini, 
Kana merasa temannya itu sudah siap 
untuk memulai siaran acara gosip di 
sore hari. Acara konsumsi ibu-ibu 


kurang kerjaan yang senang dengan 
urusan orang lain. Kana, yang 
cenderung menghindari bergosip 
dengan kelompok mereka, harus segera 


menemukan alasan untuk 
meninggalkan tempat ini. Harus 
memikirkan bagaimana caranya 


menghindar tapi tidak dimusuhi. 

Valeri dan Rachel bergabung 
dengan mereka. Membuat Kana 
semakin waspada. Sudah biasa para 
gadis membicarakan karyawan baru di 
kantor. Tapi sepertinya efek orang baru 
ini lebih dahsyat dari biasanya. 

Kana ingin tertawa melihat tatapan 
memuja Raina dan lainnya saat 
berpapasan dengan si orang baru itu 
tadi. Kana bahkan curiga teman- 
temannya memang sengaja membuat 


diri mereka berpapasan dengan laki- 
laki itu. Besok pagi mungkin mereka 
akan sengaja berada satu lift dengan 
Fritdjof. Memikirkannya saja membuat 
Kana tertawa geli. 

“Aku naik dulu, ya. Banyak 
kerjaan.” Kana pamit dan memutuskan 
tidak mengikuti sesi talk show 
membahas bos barunya. 

“Betah ya, Kan, sekarang di 
lantainya ada yang bisa “dilihat.” Valeri 
meng-air-guote kata dilihat. 

Kana hanya tertawa sambil 
melambaikan tangan dan berjalan cepat 
menuju tangga. Sama sekali tidak 
tertarik untuk menjadikan bosnya 
sebagai objek untuk cuci mata. 

Pada hari pertama ini, penampilan 
bos barunya memang terbilang sangat 


rapi. Kemeja biru lengan panjang dan 
celana abu-abu. Rambutnya—warnanya 
seperti chesnut—juga rapi. Tidak ada 
rambut di wajahnya, hanya ada jejak 
gelap, bekas shaving di rahangnya. 
Hidung panjang, mata biru, seperti 
orang-orang kulit putih lain jelas 
terlihat berbeda di sini. Pantas saja 
cewek-cewek di kantornya tidak bisa 
memalingkan wajah dari wajah atasan 
baru Kana. 

Dulu hari pertama Dinar datang 
bergabung dengan tim mereka, anak itu 
juga rapi dan terawat. Tapi sekarang 
sudah berbeda. Agak berantakan dan 
kurang terurus. Kana sering mencandai 
gerombolan si berat itu agar segera 
menemukan pasangan yang bisa 
memperhatikan dan mengurus mereka, 


jangan hanya sibuk bekerja. 

“Hanya orang-orang yang diberkati 
Tuhan yang bisa melakukan dua hal 
tersebut bersamaan.” Pendapat Dinar 
mengenai gagasan bekerja sekaligus 
menemukan pasangan. Jawaban yang 
sukses membuat Kana tertawa. 

“Dating is harder than 
programming.” Ini menurut Alen. 

Kana sepenuhnya setuju dengan 
alasan mereka. Kata banyak orang, 
programer paling hebat di dunia juga 
kesulitan mengajak seorang gadis untuk 
sekedar duduk bersama di kedai kopi. 
Kelihatannya programming skill itu 
sesuatu yang bisa dipelajari di kampus 
atau secara mandiri di waktu luang. 
Sedangkan dating skill tidak diberikan 
oleh Tuhan kepada sembarang orang. 


Ada kata-kata Raina tadi mengenai 
status bosnya yang masih single. 
Mungkin dia sama saja dengan Dinar, 
Alen dan yang lainnya. He doesn't know 
how to score a girl. 

Well, terima kasih untuk orang- 
orang yang menyematkan geek image 
kepada mereka, sehingga mereka ada di 
urutan kesekian dalam antrian bursa 
jodoh. Orang seperti Alen dan Dinar 
mungkin kurang menarik bagi banyak 
wanita, dibandingkan dengan dokter 
atau pengacara. Padahal sekali mereka 
jatuh cinta pada wanita, mereka akan 
memperlakukan wanita seperti vas 
bunga buatan Cina. Hati-hati sekali, 
seolah satu sentuhan saja akan 
membuatnya pecah berhamburan. 
Tidak perlu berjuang untuk merebut 


perhatian karena saingannya hanya 
komputer. Tambahan lagi, karena 
programer bukan orang yang gampang 
bosan, maka bisa jadi mereka akan 
terpesona dalam waktu yang sangat 
lama. 

Tapi bagi Kana sendiri, selain 
karena mereka banyak uang—their job 
are one of the highest paying ones in the 
world—Kana belum bisa menemukan 
alasan lain untuk mengencani laki-laki 
dari kalangannya sendiri. Berkencan 
dengan sesama programer sama sekali 
tidak pernah terlintas di benaknya. 

Kana duduk di workstation-nya, 
saat menoleh ke sebelah, ada Alen yang 
sedang menatap layar komputernya, 
lalu tiba-tiba berdiri dan membuat 
kursinya terdorong ke belakang. 


“Kopi?” Alen memandang Kana 
dan langsung dijawab dengan 
anggukan antusias oleh Kana. 

Alen dan Kana akan masuk ke 
dalam lift ketika Fritdjof keluar dari 
sana pada saat bersamaan. Setelah 
mengamati wajah Kana, tatapan 
Fritdjof jatuh pada tangan Kana yang 
masih menarik-narik bagian belakang 
lengan kemeja Alen. Sejak tadi Kana 
sibuk menyuruh Alen memperlambat 
langkahnya. Kana dan her killer heels 
kesulitan mengikuti langkah panjang- 
panjang Alen. Sadar diperhatikan 
atasannya, Kana langsung melepaskan 
tangannya dari lengan Alen. 

“Kalian mau ke mana?” tanya 
Fritdjof 

Pertanyaan yang membuat Kana 


memutar bola mata, mau ke mana saja 
sepertinya bukan urusan laki-laki itu. 
Cara bertanyanya seperti guru yang 
memergoki muridnya yang akan 
membolos. 

“Kopi. Anda mau ikut?” Alen 
malah menawari. 

Fritdjof tampak menimbang- 
nimbang sejenak sebelum mengiyakan 
ajakan Alen, membuat Kana mengeluh 
dalam hati. Ada perasaan aneh dalam 
dirinya ketika bertemu laki-laki ini. 

Karena Fritdjof bilang setuju, 
maka Kana hanya bisa mengikuti 
mereka ke dalam lift dalam diam. Kana 
kurang suka dengan kebiasaan laki-laki 
ini memandanginya. 


Kana langsung duduk, tidak 
mengikuti Alen dan Fritdjof yang 
bergerak untuk memesan kopi. Alen 
atau Luke sudah tahu apa yang selalu 
diminum Kana kalau di sini, coffee shop 
di sayap kanan lobi gedung tempatnya 
bekerja. 

“Hai, Al, Kan.” Luke, barista 
favorit mereka menyapa dari balik 
konternya, yang dibalas Kana dengan 
senyum ramah. 

Jari Kana mengetik pesan pada 
Dinar, menanyakan apa mereka semua 
ingin sekalian dibelikan kopi. Kebaikan 
Kana, mengingat gerombolan si berat 
jarang sekali mau meninggalkan tempat 
duduk. Pantat mereka seperti sudah 
menancap di kursi. Tidak berbeda 


dengan Kana dan Alen, mereka juga 
mengidap caffein addiction. Akut. 
Walaupun ada kopi hitam di pantry, 
tapi mereka tetap suka membuang uang 
dengan beli kopi di sini. 

Alen dan Fritdjof duduk 
bersebelahan di depan Kana. 
Sementara Kana pura-pura sibuk 
dengan ponselnya, menghindari 
tatapan mata bosnya yang sudah pasti 
mengamatinya. 

“Pulang jam berapa, Kan?” 
Pertanyaan Alen ini mau tidak mau 
membuat Kana menatap ke arah Alen. 
Ke arah dua laki-laki yang duduk di 
depannya. 

Dan tepat seperti yang sudah 
diduga Kana, bosnya sedang 
menatapnya. Ini mengherankan sekali. 


Ada apa dengan wajah Kana? Rasanya 
tidak ada yang salah. Untuk 
memastikan itu, bahkan Kana sudah 
mengecek wajahnya tadi di kamar 
mandi. Alisnya baik-baik saja. Eyeliner- 
nya juga tidak melebar. 

Tatapannya membuat Kana 
jengah, walaupun Kana berusaha 
bersikap wajar. Kana menyibakkan 
rambutnya ke belakang, berusaha 
membuat dirinya sedikit lebih rileks. 

“Jam enam mungkin. Kamu ke 
rumah nanti malam?” Malam ini Alen 
akan pergi bersama Kira, kakak Kana. 
Mereka berdua memang berhasil 
mengungkapkan perasaan masing- 
masing berkat campur tangan Kana. 

“Bisa iya bisa tidak,” jawab Alen. 

“Kalau iya, bawa piza ya.” Kana 


memesan pajak kunjungan kepada 
Alen. 

Kana sama sekali tidak menyadari 
tatapan mata bos barunya kini 
menyiratkan banyak pertanyaan. 

Oh, Kana bahkan belum tahu 
siapa nama atasan barunya. 


Oe 


Fritdjof memandang kosong layar 
komputernya. Sudah berapa lama dia 
menjalani pekerjaan ini? Tujuh tahun? 
Atau lebih? Sampai hari ini, dunia 
pemrograman ini masih identik dengan 
dunia laki-laki. Alasan Fritdjof memilih 
bidang ini, salah satunya karena dia 
tidak ingin terlalu banyak berurusan 
dengan wanita. Sebagian besar 


waktunya dihabiskan bersama software 
developer, programmer, software 
engineer dan siapa saja, yang 
berhubungan dengan bidang ini, yang 
sebagian besar adalah lakilaki. 

Departemen lain mungkin memiliki 
banyak karyawan wanita, tapi dia tidak 
sering berinteraksi dengan mereka. 
Tetap saja orang-orang yang bekerja 
sama langsung dengannya adalah laki- 
laki. Fritdjof memang sengaja 
mengurangi berinteraksi dengan 
wanita. Terakhir kali berurusan dengan 
wanita, hidupnya berubah menjadi 
bencana. 

Beberapa perusahaan ada yang 
jelas-jelas menyebutkan tidak 
menerima programer wanita. Tetapi 
tetap banyak perusahaan yang 


menerima dan banyak programer 
wanita yang melamar. Stereotype yang 
berlaku, baik kepada programer laki- 
laki dan wanita, adalah sama. Wanita- 
wanita dan para laki-laki tersebut 
dilabeli geeky, anti sosial, serta kurang 
memperhatikan penampilan. 

But that isn't always the case. Ada 
satu pengecualian di tim ini, Fritdjof 
melihatnya hari ini. Satu kata yang 
langsung tergambar di kepalanya ketika 
melihat gadis itu adalah cantik. Gadis 
itu memakai celana berwarna putih, 
membungkus kakinya yang ramping 
dengan sangat pas. Inner dan blazer 
hitam juga sepatu berhak sangat tinggi 
berwarna hitam. Penampilannya itu 
lebih terlihat sebagai sekretaris direktur 
daripada seorang programer. 


Rambut hitamnya tebal dan 
panjang mencapai punggung, dibiarkan 
tergerai dengan ikal di ujungnya. 
Beberapa kali matanya menatap wanita 
itu menyelipkan rambutnya ke 
belakang telinga. Beberapa kali pula dia 
harus menghilangkan keinginannya 
untuk menyelipkan jemarinya di 
rambut tebal dan indah itu. Fritdjof 
ingin sekali menatap lekat-lekat bola 
matanya yang juga berwarna hitam. 

Saat gadis itu tersenyum kepada 
Alen, salah satu senior di timnya, 
Fritdjof bisa melihat lesung pipit di 
kedua pipi wanita itu. Sempurna. 

Gadis itu datang terlambat tadi 
pagi dan membuat Fritdjof kesal. 
Keterlambatan adalah sesuatu yang 
tidak bisa dimaafkan. Dalam 


budayanya, budaya yang dibawa dari 
negaranya, terlambat sama dengan 
tidak sopan. Plus, dia tidak suka 
melihat orang yang ingin dimaklumi. 
Setelah teguran kerasnya tadi, dia 
mengira gadis itu akan mendatanginya 
secara pribadi di ruangannya ini dan 
merengek agar dimaafkan. Dia banyak 
menjumpai wanita yang seperti itu, 
memanfaatkan kecantikannya untuk 
mengambil hati atasannya. Tapi sampai 
selepas makan siang, tidak ada tanda- 
tanda gadis itu akan masuk ke 
ruangannya. 

Kana. Begitu gadis itu tadi 
memperkenalkan namanya. 


TRE 


“Aku dan Alen merencanakan menikah 
tahun ini.” Kira duduk di tepi tempat 
tidur Kana. 

“Apa? Cepet banget.” Kira dan 
Alen baru kenal kurang dari dua tahun 
dan belum genap setahun pacaran. 

“Kakak dan Alen males pacaran 
lama-lama. Capek. Boros.” Kira 
memberi alasan. 

“Maksudnya?” 


“Pacaran itu butuh tenaga dan 
biaya untuk ketemu pacar, kalau 
menikah, kan, nggak, orang tinggal 


serumah.” Kira menjelaskan lalu 
tertawa. 

“Cuma karena itu?” Mulut Kana 
membulat. Kalau ada yang 


membuatnya iri pada Kira, itu adalah 
kemampuan membuat keputusan 
dalam waktu cepat. 

“Nggaklah, kakak dan Alen 
memang sudah merasa siap untuk itu.” 
Kira menjelaskan dengan benar kali ini. 

Kana memeluk kakaknya, satu- 
satunya keluarga yang dimilikinya. 
Sejak orangtua mereka meninggal 
dalam kecelakaan mobil lima tahun 
yang lalu, Kira menggantikan peran 
orangtua mereka menjaga Kana. 


Memutuskan keluar dari pekerjaannya 
sebagai relationship manager dan 
melanjutkan bisnis milik ayah mereka, 
usaha di bidang event organizer. 

“Kita akan dapat tambahan 
keluarga baru.” Kana senang Alen 
akan segera menjadi keluarganya. Juga 
nanti akan ada anak-anak Alen dan 
Kira, keponakan-keponakan Kana. 

“Kamu mau ikut tinggal sama kami 
nanti?” Kira menawarkan. 

“Hah? Ya enggaklah. Ngapain aku 
tinggal sama pengantin baru?” Kana 
tertawa mendengar ide paling konyol 
yang pernah didengarnya. 

“Ya nggak ngapa-ngapain. Kalau 
kamu mau, kamu bisa bersih-bersih 
rumah Kakak.” Kira menjawab lalu 
tertawa. 


“Berani gaji berapa?” Kana 
tertawa. “Tapi aku tinggal di sini aja 
kalau boleh.” Resminya apartemen ini 
milik Kira. 

“Boleh. Kamu nggak papa nanti 
sendirian di sini?” 

“Astaga, Kak! Aku bukan anak 
umur sepuluh tahun.” Kana 
mengingatkan kakaknya. Bulan lalu 
Kana sudah merayakan ulang tahun 
kedua puluh tujuh. 

Kira menganggukkan kepalanya, 
setuju dengan Kana. 

“Apa kamu punya pacar?” 

“Nggak. Kakak sendiri yang bilang 
aku nggak boleh gonta-ganti pacar.” 
Kana sampai tidak bisa menghitung 
berapa kali Kira menasihatinya untuk 
berhenti mempermainkan perasaan 


laki-laki. Sampai sekarang, rekor 
berkencannya bisa membuat orang 
menggelengkan kepala. Sudah tidak 
bisa dihitung dengan jari. 

“Tapi kan Kakak nggak bilang 
kamu nggak boleh pacaran.” 

“Ya belum dapat aja.” Kana asal 
saja menjawab. 

“Cari yang serius. Sebentar lagi 
Kakak akan menikah, kamu mungkin 
perlu seseorang yang bisa 
menemanimu.” Kira mengedipkan 
matanya, sementara Kana hanya 
mendecih. 

Sudah tiga bulan Kana tidak punya 
pacar. Rekor terbaik, atau terburuk, 
karena Kana belum pernah single 
dalam waktu selama ini. Laki-laki 
datang dan pergi dalam hidupnya. Atau 


Kana yang sengaja membuat mereka 
datang dan memaksa mereka pergi. 
Kana membenamkan kepalanya ke 
bantal, dia sedang tidak tertarik untuk 
menjalin hubungan dengan siapa-siapa. 
Sepertinya Kira benar. Pacaran itu 
melelahkan. 


Kana sedang memasukkan lock code 
ke pintu ketika mendengar suara 
langkah kaki di selasar apartemen yang 
sunyi. Saat menoleh ke kiri, dia 
mendapati Fritdjof sedang melangkah 
ke arahnya. Tidak cukup melihatnya di 
kantor, Kana juga harus melihat laki- 
laki ini di sini. Orang yang tidak terlalu 
menyenangkan bagi Kana, baik sebagai 


pribadi atau sebagai atasan. 

“Apa kamu tinggal di sini?” 
Fritdjof sudah berdiri di sebelahnya. 

Kana mengangguk. Kata ‘kamu’ 
terdengar sok akrab di telinga Kana. 
Seminggu ini, di kantor, orang ini 
menggunakan kata ganti ‘anda’. 

“Tinggal sendiri?” Fritdjof bertanya 
lagi. 

“Nggak.” Kana menggeleng dan 
mendorong pintu unitnya hingga 
setengah terbuka. “Anda mau 
mampir?” tanya Kana. Sekedar berbasa- 
basi karena melihat atasannya itu masih 
diam di tempatnya. 

Laki-laki itu tetap diam dan 
menatap tajam ke arah Kana. Membuat 
Kana menelan ludah. Kenapa laki-laki 
ini tidak bisa bersikap sedikit lebih 


ramah? Bahkan sorot mata dan bahasa 
tubuhnya seolah memperingatkan dia 
tidak menginginkan siapa pun 
mendekatinya. Sudah jelas ada 
peringatan begitu, Kana masih saja 
menawarinya untuk mampir. 

“Boleh.” 

Jawaban Fritdjof membuat Kana 
langsung menyesal. Sebelumnya Kana 
sudah yakin kalau bosnya itu akan 
menolak tawarannya. Fritdjof mungkin 
sedang mengunjungi temannya di 
sekitar sini. Oh, akhirnya Kana tahu 
nama atasannya ini setelah bertanya 
kepada Alen siang tadi. 

“Jangan pernah telat lagi, juga 
jangan telat sama deadline, dia itu 
sudah bilang kalau dia nggak bisa 
menoleransi keterlambatan. Satu detik 


pun,” kata Alen juga. 

Fritdjof mengikuti Kana masuk 
dan Kana menyuruhnya duduk di sofa 
di depan televisi. Satu-satunya tempat 
yang bisa diduduki Fritdjof di 
apartemen kecil milik Kira ini. Kana 
berjalan ke dapur, mengambil 
minuman di kulkas dan memberikan 
kaleng minuman ringan kepada bosnya, 
merasa tidak perlu repot-repot 
membuatkan minuman hangat. 

“Apa kamu tinggal di sini bersama 
pacarmu?” Fritdjof mengamati 
sekelilingnya. 

“Nggak. Kalau kamu nggak 
keberatan, aku akan ke dapur untuk 
masak. Karena aku lapar.” Tanpa 
menunggu jawaban, Kana 
meninggalkan Fritdjof menuju dapur. 


Dia tidak ingin terlalu lama satu 
ruangan dengan laki-laki itu. Setiap kali 
bersama Fritdjof, Kana selalu ingin 
menatap bola mata berwarna biru itu. 
Ada sesuatu di bola mata itu yang 
membuatnya penasaran dan Kana 
merasa ingin selamanya tersesat di 
dalamnya untuk mencari tahu. 

Kana tahu dia tidak boleh 
melakukannya, akan sangat tidak sopan 
kalau dia terang-terangan menatap 
mata Fritdjof. 

“Apa kamu tidak keberatan aku 
ikut makan malam denganmu?” Tanpa 
dipanggil, Fritdjof menyusulnya ke 
dapur. “Lain kali aku bisa 
mentraktirmu makan malam untuk 
menggantinya.” Dengan santai Fritdjof 
menarik satu kursi dan duduk. 


Kepala Kana menoleh ke belakang. 
Baru kali ini ada laki-laki selain Alen 
duduk di kursi itu. Dahi Kana 
mengerut, berpikir sejenak, lalu tanpa 
mengatakan apa-apa dia menyiapkan 
piring untuk dua orang. Kana merebus 
pasta sambil menyiapkan saus 
bolognese. Setelah memeriksa isi 
kulkasnya, dia masih bisa membuat 
salad. Salad dressing di kulkasnya juga 
masih cukup untuk dua porsi salad. 


> 


Fritdjof mengamati Kana yang 
sedang memotong tomat ceri sambil 
memunggunginya. Kana tampak 
menikmati kegiatannya di dapur. Sedari 
tadi Kana bersenandung kecil. A 


woman who knows how to cook is really 
beautiful. Seharusnya Fritdjof telah 
mendapatkan kehidupan seperti ini. 
Setiap pulang ke rumah di malam hari, 
ada seorang wanita yang 
menyambutnya, yang membuat semua 
rasa lelahnya hilang hanya dengan 
senyum cantiknya, wanita yang 
menyiapkan makanan untuknya 
dengan penuh rasa cinta. 

Sepertinya terlalu berlebihan kalau 
Fritdjof mengharapkan kehidupan 
sesempurna itu. Fritdjof menarik napas 
panjang. 

Sepiring pasta dan semangkuk 
salad mendarat di depan Fritdjof. Juga 
pitcher berisi air putih dingin dan dua 
gelas bening. Kana tidak mengatakan 
apa pun, hanya duduk di kursi di 


seberang Fritdjof dan langsung sibuk 
dengan piringnya sendiri. 

Tidak ada pembicaraan di antara 
keduanya. Fritdjof tidak keberatan 
dengan hal ini. Aneh, dia menemukan 
kenyamanan dalam keheningan. 
Nyaman, adalah rasa yang dicarinya 
jauh-jauh hingga ke benua ini. 
Kenyamanan yang ternyata dia 
dapatkan di dapur kecil, saat 
menikmati sepiring pasta bersama 
wanita yang tampak tidak ingin 
bercakap dengannya. 


Sudah dua tahun Fritdjof tinggal di 


negara ini. Minggu lalu dia pindah ke 
apartemen ini. Juga pindah dari tempat 


kerjanya yang lama. Keputusan yang 
tepat. Kehidupannya akan semakin 
menarik mulai dari sini. Fritdjof 
tersenyum samar. 

Ada beberapa alasan kenapa dia 
menyukai negara ini. Alasan pertama, 
tidak ada seorang pun yang mengetahui 
masa lalunya. Dia terbebas dari 
pertanyaan orang-orang tentang 
kejadian. Hal ini membantunya untuk 
cepat bangkit dan melupakan semua 
kejadian buruk itu. Negara ini sangat 
hangat, seperti yang dia inginkan. 
Cuaca di Denmark benar-benar 
mengerikan dan tidak masuk akal. 
Fritdjof lega akhirnya dia terbebas dari 
udara dingin sepanjang tahun di sana. 

Tidak hanya cuacanya yang 
hangat, orang Indonesia pun bersikap 


hangat kepadanya. Mereka 
mengucapkan kata maaf ketika tidak 
sengaja menabrak orang, atau 
mengatakan permisi ketika lewat dan 
ingin minta jalan. Tidak masalah 
mengajak ngobrol siapa saja—orang di 
warung kopi, di pinggir jalan, sopir taksi 
atau siapa saja—dan semua akan 
menjawab dengan ramah. 

Tidak seperti di negara asalnya, 
mereka merasa tidak perlu mengatakan 
maaf atau permisi. Tidak suka 
beramah-tamah dengan orang lain. 
Hanya menanggapi orang dengan 
seperlunya saja. Orang-orang sangat 
tertutup dan tidak suka akrab dengan 
orang lain. Jika ada orang yang 
bertanya kabar, orang Denmark dengan 
tidak acuh akan menjawab ‘baik’. Tidak 


benar-benar ingin orang tahu 
bagaimana kabar mereka. Kalau orang 
sedang bernasib baik, Danes akan 
bersikap sopan—mereka tidak 
mengenal kata ramah. 

Fritdjof, as same as other Danes, is 
very cold and take a long time to warm 
up to people. Bukan maksudnya ingin 
bersikap dingin kepada orang-orang 
yang baru dikenalnya di sini. Tetapi itu 
adalah kebiasaannya, dia terlahir dan 
tumbuh besar bersama dengan 
kebiasaan itu. Dan itu sulit sekali 
dihilangkan. 

Tidak mudah bagi Fritdjof untuk 
memulai percakapan dengan Kana. 
Demi Tuhan, Fritdjof sudah berusaha 
membuat suaranya terdengar ramah. 
Tapi suara yang keluar dari mulutnya 


tetaplah dingin dan datar. Suaranya 
terdengar lebih seperti seorang polisi 
yang sedang menginterogasi pencuri. 
Hal itu sepertinya meninggalkan kesan 
buruk mengenai dirinya pada Kana. 
Kana bukan wanita pendiam, tapi dia 
enggan berbicara dengan Fritdjof. 


"What is the algorithm’ for 
approaching a woman? Looks like there 


is a bug in my social life that I must 
solve,” gumamnya dalam hati. 


> 


Kana mengembuskan napas lega 
ketika pamit pulang. Sedari tadi dia 
memasang wajah lelah ketika duduk di 
depan televisi, dengan Fritdjof duduk 


di sebelahnya. Berharap Fritdjof paham 
bahwa dia ingin sendirian. Di antara 
mereka, tidak ada yang berbicara 
selama duduk satu jam ditemani 
televisi yang sedang menyiarkan berita. 
Kana sibuk menenangkan dirinya. 
Aroma parfum dari laki-laki di 
sebelahnya tadi menguar begitu kuat 
sehingga membuat otaknya kehilangan 
fungsi. Memikirkan dirinya sedang 
duduk berdekatan dengan Fritdjof, 
berdua saja, membuat jantungnya 
bekerja tidak seperti biasanya. 
Sebelumnya Kana tidak pernah merasa 
canggung dan gugup menghadapi laki- 
laki. Bahkan bisa membuat mereka 
tergila-gila kepadanya, hanya denan 
satu senyuman saja. 

Tapi saat ini, dia sedang tidak mau 


melakukannya. Tidak ingin tersenyum 
pada Fritdjof. Kana menilai Fritdjof 
bukan tipe laki-laki yang menjalin 
hubungan untuk bersenang-senang. 
Pembawaannya jauh dari kesan laki- 
laki berengsek yang suka tebar pesona. 
Itu yang membedakan Fritdjof dengan 
semua teman kencannya selama ini. 
Menurut pengalaman Kana selama 
ini, dia bisa membuat sebuah teori. 
Lelaki tampan biasanya berengsek. 
Kalau ada lelaki tampan dan baik di 
dunia ini, mereka semua sudah 
menikah. Tampan, baik, dan belum 
menikah? Mungkin dia lelaki tidak 
mapan. Sementara laki-laki tampan, 
baik, belum menikah, dan mapan tidak 
tahan menghadapi Kana. Jika ada yang 
tampan, baik, belum menikah, dan 


mapan, yang mau dekat dengannya, 
dipastikan laki-laki itu player. Lebih 
mengenaskan lagi, setiap laki-laki 
tampan, baik, belum menikah, mapan, 
tahan dekat denganya dan setia, dia 
homoseksual. Kalau Kana sampai 
menemukan lelaki yang tertarik 
padanya, yang tampan, baik, lajang, 
kaya, setia, straight, dan akan selalu 
mencintainya, laki-laki itu pasti 
bermasalah dengan otaknya. Kana 
belum bisa menggolongkan Fritdjof 
dalam kategori mana. 


FIRE 


Kana mengeluh dalam hati ketika harus 
berada satu lift dengan Fritdjof pagi ini. 
Sebagai pihak yang masuk lebih dulu, 
akan lucu kalau dia keluar lagi hanya 
karena melihat bosnya masuk ke dalam 
lift yang sama. Dengan sangat terpaksa 
Kana menahan napas, saat mencium 
aroma menyenangkan yang menguar 
dari tubuh tinggi besar di sampingnya. 
Atau dia akan gila. 

And he is good looking. Kana 


mengakui dalam hati. 

“Morning, Sir.” Ya, seharusnya 
Kana melakukan ini, mengingat laki- 
laki ini adalah atasannya. 

“Morning.”  Fritdjof menjawab 
tanpa ada intonasi dalam suaranya. 

Kana berpikir mungkin orang ini 
harus ikut les vokal, untuk belajar 
mengatur suaranya agar sedikit lebih 
bernada. Agar mengenal intonasi dan 
dinamika. 

Yang begini ini yang diidolakan 
teman-temannya? Lakilaki yang tidak 
bisa berkomunikasi dengan baik dan 
benar, tampak dingin, dan misterius. 
Tapi sesuatu yang misterius biasanya 
lebih menarik perhatian. Sudah 
kodratnya. Kana mengangkat bahu, 
urusan ini tidak ada hubungan 


dengannya. 

“Al!” Kana berteriak riang ketika 
melihat Alen begitu pintu lift terbuka. 
Dua hari kemarin Alen tidak masuk 
kerja. 

Kakinya berjalan cepat 
menghampiri Alen dan tangannya 
langsung melingkar di leher Alen. Kana 
tidak bisa menyembunyikan 
kegembiraannya ketika melihat Alen. 
Sepasang mata dengan tajam menatap 
dari balik tubuh Kana. Kana bisa 
merasakannya. 

“Oi .. oi...” Alen berusaha 
melepaskan pelukan Kana. 

“Congratulations!” Kana menepuk 
pipi Alen. 

“Kita tiap hari ketemu kok kamu 
nggak cerita?” tanya Kana sambil 


mengekori ke mana saja Alen 
melangkah. Alen duduk di kursinya, 
dan Kana mendekat, berdiri 
menyandar di meja Alen. 

“Cerita apa?” Alen tidak mengerti. 

“Soal kamu dan Kakak.” Kana 
tersenyum lebar. 

“Itu ... aku masih terlalu bahagia 
jadi aku rasanya kehilangan kata-kata.” 
Alen menjawab dengan dramatis. 

“Aku kayaknya bakat jadi mak 
comblang. Apa aku buka jasa biro 
jodoh aja, ya?” Kana menggumam. 
Sepertinya itu bisnis yang cukup 
menjanjikan. 

“Cari jodoh untuk diri sendiri 
sana.” Teguran Alen membuat Kana 
langsung mengurungkan niatnya 
membuka biro jodoh. 


Sepertinya cinta memang bisa 
membuat orang bahagia. Tadi pagi saja 
Kira terus tersenyum ketika memasak 
sarapan sambil menelepon Alen. Sudah 
lama Kana tidak melihat Kira 
tersenyum sesering itu. Kana sudah 
tidak sabar menunggu saat Alen benar- 
benar menjadi keluarganya dan 
membuat kakaknya setiap hari bahagia. 
Seperti apa anak Alen dan Kira kelak. 
Apa dia akan geeky juga seperti 
ayahnya? 


Kak 
Fritdjof duduk diam di kursinya, 


bertanya-tanya mengenai hubungan 
macam apa yang dimiliki oleh kedua 


anggota timnya itu. Kana tanpa merasa 
sungkan langsung memeluk Alen 
begitu melihatnya. Apakah memang 
seperti itu budaya di sini? For them, 
Danes, pelukan dan ciuman hanya 
dilakukan jika dua orang benar-benar 
sangat dekat, dan hubungan rekan 
kerja tidak bisa dikategorikan dekat. 
Urusan asmara bawahannya 
memang bukan urusannya. Tapi dia 
tidak suka melihat Kana nyaman dekat 
dengan laki-laki lain. Dia ingin menjadi 
laki-laki itu. Satu-satunya lakilaki yang 
berada di dekat Kana. Setelah dua 
tahun hatinya mampu mengabaikan 
pesona wanita yang jelas-jelas ingin 
mendekatinya, kali ini hatinya malah 
bereaksi dengan wanita yang jelas-jelas 
tampak tidak ingin berada di dekatnya. 


xk k 


Kana tahu bahwa Fritdjof 
mengamatinya sejak keluar dari lift 
tadi. Dan mata Fritdjof mungkin 
melotot, sampai bola matanya hampir 
copot, ketika melihatnya memeluk 
Alen. Dia biasa memeluk Alen di mana 
saja, karena sudah menganggap Alen 
seperti kakaknya sendiri. Kakak laki- 
laki yang sejak dulu dia inginkan. Dan 
Kana tidak keberatan kesalahpahaman 
terbentuk di kepala Fritdjof. Fritdjof 
boleh berasumsi semaunya. 

“Bisa nggak dikecilin suara 
musiknya?” Kana melongok ke meja 
Dinar. 


Telinganya sudah sakit mendengar 
suara musik dari speaker kecil milik 
Dinar. Biasanya Dinar tidak 
mendengarkan musik. Tapi tidak tahu 
ada angin apa, hari ini Dinar tiba-tiba 
punya speaker dan mendengarkan 
musik. 

“Bisa.” Dinar menjawab sambil 
mengangguk. 

Kana kembali duduk dan frustrasi 
menatap layar kompuetnya. “Damn 
you,” desahnya sambil mengetuk- 
ngetukkan jari di meja. 

“Dinar! Bisa nggak dikecilin 
suaranya?” Kana berteriak horor dan 
membuat empat kepala lain serentak 
memandang ke arahnya. 

“Bisa.” Dinar menjawab tanpa 
merasa terganggu dengan teriakan 


Kana. 

“Itu belum dikecilin.” Kana 
mendelik ke arah Dinar, setelah tidak 
ada perubahan pengeras suara milik 
Dinar. Meja mereka hanya berbatas 
kaca tebal, jadi dia bisa melihat bahwa 
Dinar sama sekali tidak berusaha 
melakukan apa yang diinginkan Kana. 

“Kenapa Kan?” Kali ini Dinar 
mengangkat kepalanya dan menatap 
Kana. 

“Suara musikmu bikin stres.” Kana 
histeris. 

“Kamu mau ini dikecilin 
suaranya?” Dinar bertanya sambil 
menunjuk speaker bulat di mejanya. 

“Iya. Dari tadi juga.” Kana 
semakin keki. 

“Kamu tadi, kan, tanya bisa nggak 


dikecilin suara musiknya, ya, bisa. 
Kenapa aku disewotin? Kalau kamu 
nyuruh aku  kecilin musiknya, 
bilangnya yang jelas.” Dinar mengganti 
speaker-nya dengan earphone. 

“Bah, programmer,” maki Kana 
sambil kembali mendudukkan 
pantatnya di kursi. 

“Memangnya kamu bukan?” Alen 
menyahuti pertengkaran dua orang 
temannya, lalu dia tertawa. 

Kana merasa kadang-kadang 
berbicara dengan teman-temannya ini 
sangat melelahkan. Susunan kalimat 
tidak boleh rancu, tidak boleh 
menggunakan kalimat bias dan tidak 
boleh ada informasi yang tertinggal. 
Berkomunikasi dengan programer 
secara verbal ini membutuhkan banyak 


kesabaran. Like computers do, they take 
people 100% literally. 

“Jangan lupa, ya, nanti jam dua 
siang sampai jam empat sore meeting. 
Di lantai tujuh, di ruang rapat A. 
Meeting-nya soal user requirements 
untuk software payroll Petro. Materi 
meeting sudah ada dan bisa diambil di 
server. Yang dibahas nanti halaman 
tujuh sampai sepuluh.” Hanya untuk 
memberitahu masalah meeting, Kana 
harus bicara sepanjang ini. 

“Jangan lupa nanti jam dua.” 
Bayangkan jika Kana mengatakannya 
seperti ini. 

“Ngapain jam dua?” Dinar akan 
menatapnya penuh tanda tanya. 

“Meeting.” 

“Meeting apa?” 


“Project baru.” 

“Project apa?” 

“Payroll software.” 

“Bukannya sudah pernah rapat?” 

“Meeting-nya soal user 
reguirements untuk software payroll 
Petro.” 

“User reguirements yang mana?” 

“Materinya sudah ada, halaman 
tujuh sampai sepuluh.” 

“Ada di mana?” 

“Di server. Cari sendiri.” 

“Di mana rapatnya?” 

“Lantai tujuh” 

“Ada banyak ruangan di lantai 
tujuh.” 

“Di ruang meeting A!” 

Percakapan semacam ini 


menghabiskan lebih banyak energi dan 
pertanyaan-pertanyaan mendetil seperti 
itu benar-benar mengganggu. Kana 
tidak sanggup lama-lama meladeni 
mereka. Apalagi mengencaninya. She 
won't date any of them. Never. 
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Alen punya teori, menyatakan bahwa 
seharusnya seorang programer adalah 
orang yang sabar, karena terlatih untuk 
bersabar. Mereka tahan mencari satu 
bug—cacat dalam kode program 
—selama satu hari penuh tanpa marah 
dan mengumpat. Karena kemarahan 
dan umpatan tidak akan membuat bug 
itu muncul dengan sendirinya. 

Kana tidak setuju dengan teori ini. 


Sore ini Kana keluar dari apotek dan 
sudah memanggil Uber. Berkali-kali dia 
dibatalkan. Biasanya Kana ke mana- 
mana naik bus, tapi kali ini perutnya 
sakit sekali karena PMS. 

Kana baru akan menelpon Kira 
untuk minta dijemput ketika seseorang 
menepuk pundaknya. Saat menoleh ke 
belakang, dia melihat Fritdjof berdiri 
menjulang di sebelahnya. 

“Kamu sedang apa?” Sama seperti 
Kana, Fritdjof masih mengenakan baju 
yang dipakainya ke kantor hari ini. 

“Nunggu dijemput,” jawabnya 
sambil meringis menahan sakit. 

“Dijemput pacar?” 

Kana tidak mengerti kenapa 
Fritdjof konsisten sekali menanyainya 
perihal pacar. “Dijemput kakak.” 


“Kamu tidak apa-apa? Kamu 
pucat.” Dengan sigap Fritdjof menahan 
lengan Kana saat Kana terseok-seok 
berjalan menjauhi laki-laki itu. 

“Ayo kuantar pulang.” Fritdjof 
menuntun Kana menuju mobilnya 
yang terparkir tidak jauh dari apotek 
yang tadi didatangi Kana. 

Kana sudah tidak punya tenaga 
lagi untuk menepis lengan Fritdjof, 
yang kini melingkari pundaknya. Ini 
bukan pertama kalinya dia berangkulan 
dengan laki-laki. Tapi kali ini terasa 
berbeda. Rangkulan Fritdjof 
menjanjikan perlindungan untuknya, 
kuat sekaligus lembut. Kana merasa 
keinginannya untuk memberontak 
sudah lenyap tak bersisa, karena 
nyaman menyandarkan kepalanya di 


lengan lelaki itu. 

Fritdjof membantu Kana masuk 
mobil dan menyuruhnya memasang 
sabuk pengaman, lalu menyetir dalam 
diam. Dia akan pergi ke Hypermart 
ketika melihat Kana berdiri di pinggir 
jalan sambil memegangi perutnya. 
Tanpa berpikir dua kali, Fritdjof 
berhenti dan memarkirkan mobilnya di 
tempat kosong yang pertama kali 
terlihat olehnya. Demi Kana, Fritdjof 
melupakan rencana untuk bertemu 
dengan teman-temannya untuk makan 
malam dan nongkrong. 

Fritdjof tertawa dalam hati, tidak 
biasanya dia membatalkan janji yang 
sudah dibuatnya terlebih dulu. Dia 
harus menemukan alasan yang tepat 
untuk teman-temannya. Dia sudah 


terkenal sebagai orang yang sangat 
tepat waktu. Well, once again, he is 
Danish. Seorang Danish tidak pernah 
datang terlambat jika punya janji. 
Semenit pun tidak pernah terlambat. 

Hal paling mudah yang bisa kita 
lakukan untuk orang yang kita cintai 
adalah mengabaikan kepentingan kita 
sendiri. Kemauan dan keikhlasan 
untuk melakukan hal-hal di luar 
kebiasaan, disebut orang dengan cinta. 
Kerelaaan untuk melakukan apa saja 
demi orang yang kita cintai, walaupun 
itu di luar kebiasaan dan keinginan 
kita. Cinta? Fritdjof tanpa sadar 
tersenyum tipis. Diliriknya gadis yang 
terkulai lemas di sebelahnya. 

Fritdjof ingat dia melihat Kana 
berpelukan dengan Alen tadi pagi. 


Kenapa gadis ini tidak dijemput Alen? 
Fritdjof bertanyatanya dalam hati. Di 
kantor, kedua orang itu seperti tak 
terpisahkan. Makan siang, ngopi, semua 
skinship menunjukkan bahwa mereka 
sangat dekat. Anak-anak yang lain juga 
tidak risih melihat mereka berpelukan 
di kantor. Apa ada sesuatu yang 
terlewat olehnya? 

Fritdjof memilih untuk memarkir 
mobilnya di tempat parkir untuk tamu 
di depan gedung apartemen mereka. 
Dia membantu Kana turun dan 
berjalan menuju lobi. 

“Kamu sakit?” Fritdjof tidak tahu 
kenapa Kana terlihat lemas seperti ini. 

Fritdjof menekan-nekan tombol 
untuk membuat lift turun ke lantai 
satu. 


Pertanyaan Fritdjof hanya dijawab 
Kana dengan gelengan kepala sambil 
menyandarkan punggungnya di 
dinding lift. 

Kana berjalan pelan menuju 
unitnya, diikuti Fritdjof di belakangnya. 
Tenaga Kana tidak ada lagi untuk 
mengusir Fritdjof yang ikut masuk ke 
unitnya. 

Yang pertama dilakukan Kana 
ketika sampai di unitnya adalah masuk 
ke kamar dan merebahkan dirinya di 
tempat tidur. Dia melihat Fritdjof 
menyusul sambil membawa segelas air 
untuknya. Kana duduk, menelan 
painkiller dan menenggak habis seluruh 
air di gelasnya. 

“Aku akan memesan makanan 
dari restoran di bawah. Kamu mau 


apa?” Fritdjof memandangi Kana yang 
kembali berbaring. 

Kana menggeleng, dia tidak nafsu 
makan dan lebih memilih untuk 
memejamkan mata. 


Kana tidak tahu berapa lama dia 
tertidur ketika merasakan ada sentuhan 
lembut di lengannya. 

“Kamu harus makan dulu.” 

Ada Fritdjof berdiri di samping 
tempat tidurnya. Kana mengangguk 
patuh. Membiarkan Fritdjof 
membantunya berdiri dan 
mendudukkannya di sofa merah di 


depan TV. 


Chicken soup. Perutnya 
menghangat ketika dia sudah 
menghabiskan setengah isi 


mangkuknya. Kana memperhatikan 
Fritdjof yang sedang mengunyah 
kentang—roasted potatoes. Masih ada 
mediterranean chicken dan dua 
Semolina Pudding. Dia belum pernah 
mencoba makan di restoran di lantai 
dasar apartemen ini, selama ini dia 
lebih sering memasak atau makan 
bersama Alen dan Kira. 

“Apa kamu perlu sesuatu lagi?” 
Fritdjof bertanya dengan lembut. 

Kana merasa ada yang salah 
dengan telinganya. Biasanya dia hanya 
mendengar suara Fritdjof yang tajam 
dan datar. 


“Salah dengar, ya, tadi.” Kana 
menggumam dan menepuk-nepuk 
telinganya. 

“Kamu tidak apa-apa?” Fritdjof 
menatapnya dengan alis bertaut. 

“Mmm....” gumam Kana sambil 
menggeleng. 

Tubuhnya sudah lebih baik 
sekarang. Fritdjof membereskan bekas 
makan mereka dan Kana masuk ke 
kamarnya untuk mandi air hangat. 
Painkiller dan sup tadi sedikit 
membantu Kana. 

Fritdjof duduk menonton televisi 
ketika Kana keluar kamar setengah jam 
kemudian. 

“Kalau masih sakit, besok tidak 
usah masuk,” kata Fritdjof ketika Kana 
duduk di sebelahnya. 


Kana mengangguk sebagai 
jawaban. 

Hanya suara televisi yang 
terdengar. Fritdjof menonton How To 
Make It America, sedangkan Kana 
sibuk dengan pikirannya sendiri. Sudah 
dua kali dia memperbolehkan Fritdjof 
masuk ke sini. Dia tidak pernah 
membawa laki-laki ke sini. Apartemen 
ini milik Kira, yang dibeli ketika mereka 
merasa tidak sanggup hidup di rumah 
orangtua mereka. Rumah yang terlalu 
penuh dengan kenangan indah. 

Rasanya tidak pantas kalau berbuat 
macam-macam dengan laki-laki di 
rumah orang lain, meskipun itu rumah 
kakaknya sendiri. Kalau berdua dengan 
pacar tidak mungkin hanya duduk 
diam menonton TV seperti ini. Paling 


tidak akan berciuman dengan sangat 
menggebu-gebu sampai lupa diri. 

Untung laki-laki di sebelahnya ini 
bukan pacarnya, jadi mereka tidak akan 
melakukan hal yang tidak-tidak yang 
bisa membuatnya malu kalau Kira 
datang kapan saja. 

Matanya terasa sangat berat, Kana 
merasa tubuhnya semakin merosot. 
Seharian ini tubuhnya terasa lelah, 
tidak tahu karena pengaruh hormon 
atau karena memang otaknya kelelahan 
setelah diajak bekerja terlalu keras. 
Rasa tenang dan nyaman yang dia 
rasakan sepanjang sore ini membuat 
tubuhnya rileks dan mudah sekali 
mengantuk. Kana masih sempat 
merasakan Fritdjof menarik kepalanya. 
Dan Kana menyukai ini. Kana suka saat 


lengan Fritdjof merangkulnya. 
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Fritdjof tersenyum melihat Kana 
tidur dengan nyaman di pelukannya. 
Setelah menunggu tiga puluh menit, 
dia memutuskan untuk menggendong 
Kana ke kamar. Di gendongannya, 
Kana bergerak-gerak gelisah sambil 
menggumamkan kata-kata yang tidak 
dimengerti oleh Fritdjof. 

“Sshh ... its okay,” bisiknya 
menenangkan Kana, lalu gadis itu 
kembali tenang setelah menyurukkan 
kepalanya ke leher Fritdjof. Mungkin 
Kana melakukannya karena setengah 
bermimpi, tapi Fritdjof tidak peduli. 
Dia sudah terlalu lama tidak merasakan 
ada wanita dalam pelukannya. Fritdjof 


membaringkan Kana dengan hati-hati 
dan menutupi tubuh Kana dengan 
selimut tebal sampai ke leher Kana. 

“Kamu tidak boleh sembarangan 
membiarkan laki-laki melakukan ini 
padamu.”  Fritdjof mendekatkan 
tubuhnya lalu mencium bibir Kana. 
Hangat, lembut, dan manis. 

Fritdjof menggeram kesal ketika 
memikirkan kemungkinan Kana dicium 
oleh Alen, anak buahnya sendiri. 
Melihat kedekatan mereka di muka 
publik, mungkin mereka juga 
melakukan hal yang sama saat berdua. 
Seharusnya gadis itu tidak membiarkan 
Fritdjof berada di dekatnya terlalu lama 
kalau dia memang sudah punya 
kekasih. 

Tidak terlihat Kana dan Alen 


sedang ada masalah komunikasi. Tadi 
saat Fritdjof melewati ruangan mereka, 
ruangan anak-anak itu, Kana dan Alen 
sedang saling melempar biskuit dan 
tertawa-tawa ketika biskuit itu tepat 
masuk ke mulut Alen. 

Fritdjof mendengus. There’s no 
such thing as fair play anymore. Jadi 
apa masalahnya, kalau memang Alen 
dan Kana adalah sepasang kekasih? 
Kepala Fritdjof mencoba berpikir 
rasional. Diam dan tidak melakukan 
apa-apa tidak akan membuat Fritdjof 
mendapatkan Kana. Kalau Fritdjof 
tidak bergerak untuk mendapatkan 
Kana, dia hanya akan merana melihat 
Kana bersama laki-laki itu. Fritdjof 
akan membuat Kana harus memilih 
pada akhirnya. Fritdjof atau Alen. 


Fritdjof meninggalkan apartemen 
Kana dengan keyakinan Kana pasti 
memilih dirinya. 
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“Oh My God.” Ketika sedang memakai 
sepatu, Kana mendengar desahan Kira 
dari luar, melalui pintu depan yang 
dibiarkan setengah terbuka. 

“Hey, there.” Kana kembali 
mendengar Kira menyapa seseorang. “I 
didnt know you live next door,” sapa 
Kira dengan riang. 

Kana mendengar langkah kaki 
mendekat ke arah mereka. 

“Nice to meet you too.” Suara yang 


sudah sangat dikenal Kana menjawab 
sapaan Kira. 

Dengan ujung matanya, Kana 
melihat Kira sedang mengobrol dengan 
Fritdjof. Kakaknya sedang memandangi 
Fritdjof dengan tatapan terpesona. 
Itulah Fritdjof effect yang bisa 
menjangkiti setiap wanita. Kalau Kana 
tidak mempunyai daya imun yang kuat 
pada hatinya, mungkin dia juga sudah 
memandangi Fritdjof dengan tatapan 
memuja. 

Kana berjalan keluar dan menutup 
pintu apartemennya. Sepagi ini dia 
sudah harus bertemu dengan 
atasannya. Apa ini keberuntungan atau 
kesialan, Kana tidak tahu. 

“Feeling much better?” Kali ini 
Fritdjof menatap lurus ke arah Kana. 


“Thanks for ... everything.” Kana 
mengucapkan terima kasih atas 
bantuan Fritdjof sore itu. 

Cepat-cepat Kana menarik tangan 
Kira untuk segera berangkat. Dia tahu, 
Kira sedang menatap mereka penuh 
rasa ingin tahu. Kira pasti sangat ingin 
tahu apa yang terjadi di antara dirinya 
dengan Fritdjof. 

“New boss.” Kana berbisik pada 
Kira sebelum mereka masuk ke dalam 
lift. Penjelasan singkat ini seharusnya 
bisa menghilangkan rasa penasaran 
Kira. 

“Kan, kayaknya aku harus mampir 
dulu ke rumah Eva.” Kira berbicara 
sambil menatap layar ponselnya. 
Kakaknya adalah bos yang tidak 
memiliki jam kerja tetap, berbeda 


dengan Kana yang kalau terlambat 
sedikit saja dimarahi oleh bosnya, yang 
sejak tadi hanya diam berdiri di sudut 
kanan lift. 

“Ya udah, aku naik bis.” Kana 
mengangkat bahu. Eva, sahabat 
kakaknya, sedang hamil besar. 
Mungkin perlu bantuan Kira mengingat 
suami Eva sedang berada di luar negeri 
seminggu ini. Setidaknya dia terbebas 
dari banyak pertanyaan Kira mengenai 
Fritdjof dan dirinya. 

Kana turun di lantai dasar, 
langsung berjalan menuju jalan raya, 
bergabung dengan orang-orang yang 
berjalan kaki, bergegas menuju tempat 
kerja masing-masing. Sedangkan Kira 
dan Fritdjof menuju basement untuk 
mengambil mobil mereka. 


Sebuah mobil berhenti di 
sebelahnya, ketika Kana sedang berdiri 
di pinggir jalan. 

“You'd better get in.” Dari kaca 
yang sudah diturunkan, Kana melihat 
Fritdjof duduk di belakang kemudi dan 
memandang ke arahnya. 

Mengabaikan tawaran Fritdjof, 
Kana melangkahkan kakinya menjauh. 

Suara Fritdjof terdengar lagi. 
“Sudah terlalu siang untuk naik bus.” 

Sial,  Fritdjof benar. Kana 
memeriksa jam tangannya. Ini karena 
Kira berbasa-basi dengan Fritdjof agak 
lama tadi. Kana menimbang-nimbang 
sebentar dan memutuskan untuk ikut 
mobil Fritdjof. Daripada terlambat dan 
kena marah bosnya. Lebih baik dia 
terlambat bersama bosnya. Sambil 
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memikirkan itu, Kana membuka pintu 
penumpang dan memasang sabuk 
pengamannya. 

Bagaimana reaksi para gadis— 
Raina, Rachel, Valeri dan anggota FFC 
atau Fritdjof fans club yang lain—ketika 
mengetahui Kana datang ke kantor satu 
mobil dengan idola mereka? 

“Kalau Kira tidak bisa 
mengantarmu, kamu bisa ikut 
mobilku,” kata Fritdjof memecah 
keheningan. 

“Apa?” Kana terperangah 
mendengar ide fantastik yang keluar 
dari mulut Fritdjof. Itu adalah gagasan 
paling tidak masuk akal yang pernah 
didengar Kana. 

“Aku sudah mengatakannya 
dengan jelas, Kana.” 


“Terus aku dicakar-cakar sama 
penggemarmu? Nggak deh, terima 
kasih.” Kana menolak tawaran Fritdjof. 

“Penggemar?” Fritdjof tersenyum 
geli. Sejak kapan dia punya penggemar? 

“Iya, penggemar. Apa kamu nggak 
tahu kamu itu penggemarnya banyak di 
kantor? Ada fans club-mu. FFC.” 
Orang ini benar-benar tidak sadar 
kalau dia populer atau bagaimana. 
Kana sebal sekali. Apa dia tidak merasa 
bahwa banyak gadis yang sengaja 
menunggunya agar bisa berdiri dalam 
lift yang sama? Setiap pagi. 

“Seperti nama restoran cepat saji.” 
Fritdjof tertawa pelan. 

“Yeah, Fritdjof Fried Chicken, 
jualan kaset.” Kana menyahut. 

“I smell jealousy.” Tidak ada 


salahnya menggoda gadis ini. Fritdjof 
ingin tahu reaksinya. 

“I dont get jealous.” Kana 
menjawab sambil bersungut-sungut, 
membuat Fritdjof menahan tawa 
melihatnya. 

“Okay. Let's say you don't. So, are 
you one of them?” Fritdjof berusaha 
menahan tawanya. 

“Them?” Kana menoleh cepat ke 
arah Fritdjof. 

“My fans.” Mobil Fritdjof berhenti 
di parking lot di belakang gedung 
kantornya. 

“Mimpi!” Kana berteriak sebelum 
turun dan menutup pintu mobil 
Fritdjof. 

Fritdjof tertawa lepas. Selama ini 
Fritdjof membiarkan kotak tertawanya 


kering. Sepertinya ini sudah saatnya 
kotak itu mulai terisi lagi. 
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Tiga orang wanita keluar dari lift di 
lantai tiga, menyisakan mereka berdua 
di dalamnya. Kana melirik Fritdjof yang 
berdiri tenang sambil memegang 
ponsel. Lift bergerak ke atas dan 
berhenti sebentar di lantai empat. Kana 
menggigit bibir bawahnya sebelum 
menggumamkan nama Fritdjof. 

“Fritdjof....” 

“Yes” Tentu saja Fritdjof 
mendengar suara pelan Kana, suara 
jarum jatuh juga terdengar dalam 
suasana sehening ini. 


“Thank you.” Terlepas dari 
ketidaksukaan Kana terhadap caranya 
dan Fritdjof memulai pertemanan, 
Kana tetap ingin berterima kasih karena 
Fritdjof menyelamatkannya yang 
hampir pingsan di jalan sore itu. 

“Anytime, Sunshine.” Fritdjof 
tersenyum sendiri mendengar dirinya 
memanggil Kana ... sunshine? 

Setelah kenal dengan Kana, 
Fritdjof — merasakan semangatnya 
kembali bangkit. Dia bersemangat pergi 
ke kantor hanya karena ingin melihat 
gadis itu tersenyum, walaupun bukan 
untuknya. Hatinya mendadak dipenuhi 
dengan harapan, mungkin Kana 
adalah jawaban yang dicarinya selama 
ini. Jawaban yang tidak ditemukannya 
di Copenhagen dan membuatnya 


merantau sampai jauh ke negara ini. 

Sementara itu Kana menundukkan 
kepala. Pipinya terasa panas mendengar 
suara Fritdjof, kalau ini adegan dalam 
komik, ada garis-garis di pipi yang 
menandakan si tokoh sedang tersipu- 
sipu. Suara Fritdjof juga membuat 
hatinya menghangat dan melayang. 

Ding! 

Lift berhenti di lantai lima. 

Saved by the bell. Kana 
mengembuskan napas lega dan 
melangkah cepat menuju ruangannya 
sedangkan Fritdjof berjalan di 
belakangnya. 

“Al!” Teriak Kana ketika melihat 
Alen berjalan keluar dari kamar mandi. 

Seperti biasanya pula, Kana 
langsung sibuk berceloteh, kali ini 


membahas tentang persiapan 
pernikahan Alen dan Kira. 

Fritdjof memandang keduanya 
dengan tatapan tidak suka. 

“Dammit, back to sguare one, 
umpat Fritdjof dalam hati. 
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“Sunshine?” Kana menggumam 
dalam hati. Kana tidak suka dengan 
panggilan-panggilan centil seperti itu. 
Dia tidak suka setiap mantan-mantan 
pacarnya memberinya pet names: babe, 
honey, sweety, dan sejenisnya. Itu 
membuatnya merasa seperti anak umur 
belasan dengan cinta monyetnya. Tapi 
saat Fritdjof memanggilnya Sunshine, 
Kana tidak merasa itu centil, tidak sama 


sekali. Fritdjof seperti mengatakan itu, 
because he meant it. As if she was his 
sunshine. 

“Bukan kerja, bengong terus.” 
Suara Alen mengusik Kana yang sedang 
termangu memikirkan Fritdjof. 

“Programming is thinking, not 
typing.” Kana kembali berusaha 
meletakkan jari-jarinya di atas 
keyboard, meskipun otaknya sedang 
tidak ingin berpikir. 

Kana paling suka bengong di 
depan komputer, jadi setiap ditanya 
orang, Kana bisa selalu melemparkan 
alasan yang sama. Programming tidak 
melulu tentang sibuk mengetik barisan 
code-code yang begitu membosankan. 
Bengong dan memikirkan bagaimana 
cara menyelesaikan masalah yang harus 


diprogram itu jauh lebih penting. Tapi 
Alen sudah hafal sekali dengan alasan 
Kana itu. 

Dan Alen benar. Kali ini yang 
dipikirkan Kana tidak ada 
hubungannya dengan programming. 
Hanya Fritdjof yang mengisi kepalanya 
sedari pagi. Anytime, Sunshine. Satu 
kalimat itu berputar-putar di kepalanya. 
Ini sungguh tidak masuk akal, dia 
terbuai oleh dua kata itu. 

Dalam pemrograman, orang-orang 
harus menyelesaikan segala persoalan 
menggunakan logika. Akhirnya ini 
menjadi kebiasaan bagi banyak 
programer seperti Kana. Lebih 
mengedepankan kepalanya daripada 
hatinya dalam menyikapi setiap 
masalah. Sayangnya, begitu dihadapkan 


pada masalah cinta, logika tidak ada 
gunanya. As the saying goes, heart wants 
what it wants. There is no logic to this 
thing. People meet someone and fall in 
love and that's that. 

Cinta? Kana ingin tertawa 
mendengar kata itu keluar dari 
kepalanya. Memikirkan itu membuat 
Kana pusing sendiri. Kana mematikan 
komputer. Tidak ada gunanya berlama- 
lama duduk di sini dan tidak 
menghasilkan apa-apa. 

“Kenapa kamu pulang cepat 
terus?” Dinar menghalangi langkah 
Kana. 

“Bukan urusanmu.” Kana tidak 
seperti gerombolan si berat yang lebih 
senang menginap di kantor, dengan 
alasan internet gratis. 


“Kamu punya pacar lagi, ya?” 
Dinar menyelidik. 

"Bukan urusanmu juga.” 

“Urusanku. Karena kalau kamu 
terjebak dalam kencan yang nggak 
kamu suka, kamu pasti akan nelpon 
aku dan memaksaku datang buat pura- 
pura jadi pacarmu,” Dinar 
mengingatkan Kana tentang kebiasaan 
buruknya di masa lalu. 

“Jangan cerewet! Kepalaku 
pusing.” Kana mendorong tubuh Dinar 
yang menghalangi jalannya. Dia sedang 
tidak punya pacar. Tidak akan ada lagi 
acara dia menelepon salah satu dari 
anggota si berat untuk pura-pura jadi 
pacarnya dan menyelamatkannya dari 
laki-laki menyebalkan yang 
mengajaknya keluar. 


Kana berjalan cepat menuju lift. 
Mungkin Kana harus lembur berdarah 
saat mendekati deadline, tapi siapa 
peduli. Saat ini tubuhnya ada di bawah 
kendali hatinya, bukan otaknya. Lagi 
pula ini sudah hampir jam enam, waktu 
yang pantas untuk meninggalkan 
kantor. 


SEX 


Kana mendorong troli sambil membaca 
catatan di ponselnya. Membaca 
keperluan yang perlu dibelinya dan 
juga ada beberapa titipan dari Kira. 
Setelah membaca baris ketiga, Kana 
berbelok menuju lorong toiletries, 
matanya menelusuri rak dan mencari 
sikat gigi sesuai yang diinginkan Kira. 

“Are you following me?” 

Kana hampir melonjak saat sebuah 


suara berat mengagetkannya dari 
belakang tubuhnya. Lalu mengelus 
dadanya melihat Fritdjof sudah berdiri 
lagi di sampingnya. Mengherankan 
sekali kenapa laki-laki ini selalu muncul 
di tempat tidak terduga. 

“No,” jawab Kana dengan ketus. 
Menyesal pernah sempat memikirkan 
kemungkinan dia menyukai laki-laki 
ini. Memangnya dia kurang kerjaan 
sampai harus mengekori laki-laki ini ke 
mana-mana. Kana bergerak 
meninggalkan Fritdjof. 

“Good. Because I am following 
you.” Fritdjof sudah tahu bahwa 
berbicara dengan gadis ini tidak akan 
mudah. 

Sambil memutar bola mata, Kana 
terus mendorong trolinya. Berhenti 


untuk mengulurkan tangan, mengambil 
sebuah sikat gigi juga untuk dirinya dan 
sebotol mouthwash ukuran besar. 

Fritdjof mengambil sebuah pasta 
gigi dan meletakkan begitu saja ke 
dalam troli Kana, tidak peduli pada 
lirikan sebal Kana. “Kamu akan 
memasak makan malam?” tanya 
Fritdjof ketika mengikuti Kana yang 
sedang berjalan menuju bagian sayuran 
segar. 

“Ya.” Kana mengangguk. 

“Aku tidak keberatan 
menemanimu makan.” 

“Apa?” Kana tidak habis pikir, 
orang ini tidak tahu malu sekali minta 
makan di rumahnya. Padahal kalau 
dipikir-pikir, gaji Fritdjof lebih banyak 
dibandingkan Kana. 


“Atasan kok minta makan sama 
bawahan,” gumam Kana sambil 
memasukkan wortel ke dalam trolinya. 

“Aku akan membeli sendiri bahan 
makanannya.” Fritdjof — ternyata 
mendengar dan dia menawar. 

“Kamu pikir aku ini koki 
pribadimu?” Kana menyahut dengan 
sebal. 

Fritdjof tidak memedulikan Kana 
dengan wajah sebalnya. Dia suka 
makan masakan Kana sejak mencicipi 
pasta buatannya waktu itu. 

“I always get anything I want, I 
always do.” Fritdjof memasukkan dua 
kantong kentang ke dalam troli yang 
sedang didorong Kana. 

“Kita perlu beli apa saja untuk 
makan...”  Fritdjof | menghentikan 


pertanyaannya saat merasakan Kana 
merapatkan tubuh ke tubuhnya. 

“Hey, Babe.” Tubuh Kana 
menegang mendengar suara laki-laki 
itu. 

Laki-laki itu berjalan mendekat ke 
arah Kana. Kana semakin merapatkan 
tubuhnya kepada Fritdjof, kepalanya 
mendongak dan berusaha mengirimkan 
kode melalui mata agar Fritdjof 
menolongnya. 

“Get me out of here.” Kana berbisik 
sangat pelan. 

Fritdjof mengerti dan merangkul 
pundak Kana. 

“Your friend?” Bisiknya sambil 
menunduk sehingga mulutnya tepat 
berada di atas puncak kepala Kana. 

Kana merasakan embusan hangat 


napas Fritdjof di kulit kepalanya. 
Bukannya memikirkan laki-laki 
berengsek yang sekarang berdiri di 
depannya, Kana malah memikirkan 
kepalanya yang sedang menempel di 
dada Fritdjof dan punggungnya yang 
menempel di perut Fritdjof. Dada 
Fritdjof lebar sekali, juga kuat dan 
perutnya padat. 

“Jadi kamu mencampakkanku 
hanya demi barang impor seperti ini?” 
Laki-laki itu memperhatikan Kana dan 
Fritdjof, membuat Kana menggeram 
kesal mendengar kalimat tidak sopan 
dari laki-laki itu. 

Saat ini juga penyesalan Kana 
berlipat ganda, menyesal pernah 
mengencani laki-laki berengsek seperti 
itu. 


“Bukan urusanmu.” Kana berhasil 
membuat suaranya terdengar dingin 
dan tidak bersahabat. Sedikit lebih 
berani karena Fritdjof meremas pelan 
lengannya, memberinya kekuatan 
untuk menghadapi lelaki berengsek di 
depan mereka itu. 

“Lets go. I am getting hungry. 
Fritdjof bicara sedikit keras sehingga 
laki-laki di depan mereka masih bisa 
mendengarnya, lalu membimbing Kana 
meninggalkan tempat itu. 

“Bitch!” Telinga Kana masih 
sempat mendengar laki-laki itu 
berteriak memakinya. 

Kana merasakan lengan Fritdjof 
terlepas dari punggungnya. Detik 
berikutnya — Fritdjof membalikkan 
badan, rahangnya terkatup menahan 


> 


amarah. Tangannya mengepal. Dengan 
langkah pasti  Fritdjof berjalan 
mendekati laki-laki yang berdiri lurus 
di hadapannya. Tidak tampak takut 
sama sekali, jelas karena dia jauh lebih 
besar dan tinggi daripada laki-laki 
kurang ajar itu. 

“Fritdjof.” Cepat-cepat Kana 
menarik lengannya. “Jangan,” 
mohonnya, mencegah Fritdjof 
melakukan sesuatu yang akan 
disesalinya nanti. 

“Kita pergi, please.” Kana kembali 
memohon. 

Melihat mata Kana berkaca-kaca, 
Fritdjof memejamkan matanya 
sebentar, mencoba menahan emosinya 
lalu membawa Kana berjalan 
meninggalkan laki-laki berengsek itu. 


“I am sorry.” Kana merasa tidak 
nyaman karena Fritdjof harus bertemu 
dengan orang itu. 

“It's okay.” 

Kana tidak mengatakan apa pun 
ketika Fritdjof mengajaknya mengantri 
di kasir, masih merangkul pinggangnya 
dan baru melepaskannya ketika mereka 
sudah berada di mobil. 

Tidak ada suara yang terdengar di 
antara mereka sampai Fritdjof 
memutuskan untuk membelokkan 
mobilnya ke restoran Italia di dekat 
apartemen mereka. 

“Kamu pasti sudah tidak ingin 
memasak,” kata Fritdjof. 

Kana mengangguk mengiyakan 
dan mengikuti apa yang dilakukan 
Fritdjof. Turun dari mobil, masuk ke 


restoran, duduk, dan diam. 
Membiarkan Fritdjof mengurus 
makanan mereka. 

Picatta matriasiana untuk Kana, 
yang  dinikmatinya—atau terpaksa 
dinikmati—dalam diam. Kana tahu 
bahwa dia seharusnya menjelaskan 
siapa laki-laki tadi kepada Fritdjof. 
Walaupun mungkin Fritdjof dengan 
mudah bisa menebak apa hubungan 
Kana dan laki-laki tadi, tapi Kana 
merasa bahwa penjelasannya akan 
membuat semua lebih baik. 

“Aku mau pulang sekarang.” Kana 
sudah tidak berselera untuk menunggu 
hidangan penutup. Padahal biasanya 
dia suka sekali makan puding dan 
panacotta termasuk salah satu 
favoritnya. 


Fritdjof membantu Kana mengatur 
sayuran segar ke dalam kulkas. 
Sebenarnya dia sedikit banyak bisa 
menduga mungkin sesuatu yang buruk 
dulu terjadi antara Kana dan laki-laki— 
sepertinya mantan pacar Kana—tadi. 
Ego lelaki, Fritdjof mendengus, baru 
terusik kalau melihat wanitanya sudah 
bersama dengan laki-laki lain. Mungkin 
laki-laki tadi adalah laki-laki bodoh 
yang telah menyia-nyiakan wanita ini. 
Ironis sekali. Laki-laki tadi menyia- 
nyiakan Kana, sedangkan dirinya 
sedang berjuang keras untuk 
mendapatkan hati wanita ini. 

Tapi dia adalah Fritdjof Moller. 


Tidak pernah ada kata menyerah dalam 
kamusnya. Mungkin dia tidak berhasil 
sekarang, tapi dia akan berhasil nanti, 
sepuluh ribu jam dari sekarang. Fritdjof 
selalu percaya itu. The ten thousand 
hours rule. 

Gladwell bilang untuk sukses, 
manusia paling tidak memerlukan 
usaha dan kerja keras minimal sepuluh 
ribu jam. Tidak peduli masalah 
pekerjaan atau cinta, the ten thousand 
hours rule itu berlaku. Walaupun 
Fritdjof cukup percaya diri bahwa 
dirinya pintar, tapi masalah 
perasaannya pada Kana tidak akan 
cukup diselesaikan hanya dengan 
kepintaran. Dan Fritdjof juga tidak bisa 
menunggu keberuntungan. People have 
to work hard and try and suffer till the 


end. It aint over until it’s over. 

“Namanya Niel.” Akhirnya Fritdjof 
mendengar Kana bersuara. 

Gadis itu kini duduk di depannya, 
tangannya menggenggam gelas berisi 
air dingin. 

“I loved him. Sampai aku tahu 
bahwa dia nggak mencintaiku....” Suara 
Kana bergetar, membuat Fritdjof ingin 
menutup telinganya. Karena tidak ingin 
mendengar suara Kana yang seperti itu. 
Suara itu sarat kepedihan. “Dia hanya 
bertaruh dengan teman-temannya 
untuk mendapatkan kegadisanku.” 
Kana tersenyum pahit mengingat 
kejadian memalukan itu. 

Fritdjof merasa hatinya diremas 
ketika Kana mengatakan hal itu. Dia 
juga laki-laki, tapi tidak pernah sedikit 


pun terlintas dalam otaknya akan 
melakukan hal sekeji itu. Baginya 
wanita adalah makhluk yang mulia dan 
harus selalu dimuliakan—seperti yang 
dia lakukan kepada mamanya dan adik 
perempuannya. 

“Tapi dia nggak bisa 
mendapatkannya. Tuhan 
melindungiku. Aku menjaga diriku 
dengan sangat baik, dengan bantuan 
Kira dan yang lain.” 

Fritdjof sedikit heran karena Kana 
tidak menyebut nama Alen, bukankah 
seharusnya Alen menjaga Kana dengan 
baik, mengingat kedekatan mereka 
seperti sepasang kekasih? 

“Sejak saat itu dia seperti terobsesi 
kepadaku. Dia berusaha mendekat 
padaku di mana pun aku berada. 


Berusaha menyentuhku. Aku sedikit 
lega waktu dia pergi kuliah ke luar 
negeri. Sekarang dia udah kembali. The 
horror has now begun.” Sepasang mata 
indah itu kini dipenuhi ketakutan. 

“Aku nggak pernah tahu dia akan 
muncul di mana. Dia menerorku. Aku 
sampai harus diam di rumah sepanjang 
hari karena nggak mau ketemu dia.” 
Kana tertawa getir mengingat masa- 
masa dia bersembunyi dari laki-laki itu. 
“Sepertinya dia rugi besar karena kalah 
taruhan dengan teman-temannya.” 

Apa yang ada di pikiran si bodoh 
itu sampai menjadikan pemerkosaan 
sebagai taruhan? Tentu saja namanya 
pemerkosaan, karena Niel berusaha 
mendapatkan dengan paksaan. 

“Kenapa kamu berkencan dengan 


bajingan seperti itu?” Fritdjof heran, 
seharusnya dengan kecerdasannya, 
Kana tidak akan semudah itu dibodohi 
laki-laki. 

“Karena aku nggak tahu dia 
berengsek. Dia itu model laki-laki 
populer di kampus. Dia pintar, kalau 
nggak pintar dia nggak akan ada di 
jurusan terbaik di kampusku. Juga ... 
emm ... dia ... yah ... dia nggak jelek. 
Nggak ada kabar dia sering berganti- 
ganti pacar. Tapi siapa sangka....” 
Kenyataannya Niel tidak pernah punya 
track-record buruk di kampus, dia 
dikenal sebagai orang baik dan 
pendiam. 

“Dan kamu bilang kamu 
mencintainya.” Fritdjof menggumam, 
kurang suka dengan gagasan itu. Kana 


mencintai orang lain, yang tidak tahu 
bagaimana memperlakukan wanita 
dengan benar. 

“Itu dulu. Rasa cinta itu sekarang 
sudah hilang tanpa sisa.” Rasa cinta itu 
lenyap dengan sendirinya seiring 
dengan muculnya rasa takut dan rasa 
benci terhadap Niel. 

“Kamu tidak pernah melaporkan 
bajingan itu ke polisi?” 

Kana menggeleng. 

“Seharusnya kamu melakukannya. 
Membuat laporan ke polisi. Dia 
melakukan tindak kekerasan dan 
memaksakan kehendak kepadamu.” 
Bagaimana bisa Kana membiarkan 
penjahat itu hidup enak sampai 
sekarang? 

“Aku sempat memikirkan itu, tapi 


kemudian kupikir aku nggak apa-apa.” 

“Tidak apa-apa? Kamu terluka. 
Secara mental dan fisik kamu terluka. 
Dan apa kamu tidak berpikir bahwa 
mungkin dia telah atau akan 
melakukan hal yang sama kepada 
wanita lain?” Fritdjof memotong 
kalimat Kana. 

“Kamu mungkin benar, Fritdjof.” 

“Dia yang seharusnya berada di 
dalam penjara, bukan kamu yang 
menderita mengurung diri di dalam 
rumah dan kehilangan kebebasanmu.” 
Seandainya saja dia sudah mengenal 
Kana pada saat itu, tanpa berpikir dua 
kali dia akan melaporkan laki-laki itu 
ke polisi. Fritdjof menyesal dia baru 
datang sekarang. 

Hanya desah napas Kana yang 


terdengar di dapur kecil itu. Semua 
yang dikatakan Fritdjof benar. 

“Kalau dia sampai bisa 
menyentuhmu lagi, aku akan 
memastikan dia meratapi nasibnya di 
penjara. Setelah aku mematahkan 
kedua kakinya tentu saja.” Suara 
Fritdjof terdengar penuh ancaman. 
Sampai Kana bergidik ngeri 
mendengarnya. 

“Aku tidak bisa membayangkan 
berapa lama waktu yang kamu 
perlukan untuk menyembuhkan 
traumamu itu. Mungkin sampai saat ini 
belum sepenuhnya hilang.” Fritdjof 
mengamati Kana yang menunduk di 
depannya, yang masih memegang gelas 
erat-erat dengan kedua tangannya. 
Tangan Fritdjof terulur, melingkupi 


punggung tangan Kana dengan telapak 
tangannya yang besar. 

“I ain't the strongest but I'll protect 
you.” 

Sepasang mata bulat itu kini 
kembali menatap ke arahnya, 
mengerjap beberapa kali. Fritdjof tahu 
Kana tidak akan percaya padanya 
begitu saja. Masih akan perlu waktu 
bagi Kana untuk mempercayainya. Dan 
Fritdjof akan menunggunya. 


SYV 


“Kamu ada masalah?” Kira menyentuh 
lengan Kana dan ikut duduk di sebelah 
Kana yang sedari tadi memandang 
kosong ke arah televisi. 

“Minggu lalu aku ketemu Niel, 
Kak.” Kana belum memberitahu Kira 
tentang masalah ini. Pembicaraannya 
dengan Fritdjof di dapur malam itu 
lebih menyita ruang di kepalanya 
sehingga Kana malah melupakan isu 


utamanya. 

“Kok bisa? Di mana? Bukannya dia 
masih di Inggris?” 

“Iya, di supermarket. Dia udah 
balik. Dia masih gitu, kayaknya masih 
dendam sama aku.” Wajah Kana 
berubah menjadi muram. 

“Kamu nggak diapa-apain, kan?” 
Kira menelisik setiap inci tubuh Kana. 

Kana menggeleng. Terakhir kali 
dia bertemu dengan Niel adalah 
sebelum lelaki itu berangkat ke Inggris. 
Dia mendatangi Kana di kampus, 
menarik tangannya dan menyeret paksa 
Kana. Kana yang merasa bahwa di 
kampus aman, karena banyak orang, 
sedikit kurang waspada. Hari itu dia 
memilih berjalan sendirian, tidak 
bergerombol bersama teman-temannya. 


Niel berusaha memasukkannya ke 
kamar mandi laki-laki. Untunglah saat 
itu ada beberapa orang yang melihat 
mereka, satu atau dua orang sempat 
melayangkan pukulan ke wajah Niel. 

Sejak kejadian Niel kalah taruhan, 
citranya sebagai pelajar baik-baik di 
kampus itu sudah pudar. Laki-laki itu 
tidaklah lebih berharga dari sekedar 
sampah. Tidak seorang pun menaruh 
hormat kepadanya. 

“Aku sama Fritdjof waktu ketemu 
dia.” Kana berharap dengan begini Kira 
tidak terlalu khawatir. 

“Sama Fritdjof? Ke supermarket? 
Kamu affair sama bosmu?” 

“Kak, out of topic.” Kana 
mengingatkan kakaknya yang malah 
membahas Fritdjof. 


“Sebaiknya kamu jangan 
keluyuran sendiri, Kan. Kalau perlu 
apa-apa, aku atau Alen bisa temenin 
kamu.” 

“Kok aku ngerepotin kalian terus? 
Kalian sibuk persiapan menikah. Aku 
nggak papa kok.” Kana meyakinkan 
kakaknya. 

“Nggak apa-apa gimana kalau 
sejak ketemu sama Niel kamu bengong 
terus. Kamu nggak merasa CLBK kan 
habis ketemu dia?” Kira 
memperhatikan Kana sedikit aneh 
akhir-akhir ini. 

“CLBK.” Kana tertawa. “Jadul 
banget.” 

Bukan itu yang membuat dia 
banyak melamun. Tapi ... sunshine ... 
otaknya dipenuhi dengan kata itu. Kata 


dan orang yang mengucapkannya. 
Orang yang mengatakan akan 
melindunginya. 

“Jadi, gimana kamu dan Fritdjof?” 
Kira tersenyum menggoda Kana. 

“Kak, dia itu bosku. Dia baik. Tapi 
siapa tahu dia juga orang jahat kayak 
Niel dan teman-temannya itu.” Kana 
tidak bisa percaya dengan laki-laki lagi 
sejak terakhir kali jatuh cinta. 

“Bukan berarti karena satu laki- 
laki itu berengsek, lalu semua laki-laki 
sama. Kakak tahu kamu pacaran sama 
mantan-mantanmu itu cuma main- 
main saja, cuma ingin bikin mereka 
patah hati. Kamu ingin menghukum 
mereka, menghukum seluruh laki-laki 
di dunia, hanya karena kesalahan satu 
orang yang bahkan tidak mereka kenal. 


“Kamu bersikap tidak adil sama 
mereka, Kan. Memangnya kamu nggak 
pernah berpikir, seandainya kamu 
adalah ada di posisi mereka, yang 
mendekati seorang gadis, jatuh cinta, 
lalu dicampakkan begitu saja? Kamu 
bahkan nggak memberi penjelasan yang 
masuk akal yang bisa mereka terima 
saat memutuskan mereka.” 

“Aku sudah pernah merasakannya. 
Kalau Kakak nggak lupa, aku bukan 
hanya dicampakkan tapi aku juga 
dipermalukan.” Dulu di kampusnya, 
yang didominasi laki-laki, Kana 
termasuk salah satu mahasiswa yang 
cantik dan pintar. Banyak laki-laki yang 
mengaguminya, menyukainya, dan ada 
juga yang menjadikannya sebagai objek 
taruhan. Niel dan kawan-kawannya itu. 


Kabar mengenai Niel yang kehilangan 
mobilnya dalam taruhan itu menyebar 
dengan cepat di kampus dan Kana 
dikenal dengan nama baru. Gadis 
taruhan. 

“Oleh siapa? Apakah oleh mereka? 
Hanya satu laki-laki yang membuatmu 
begitu. Yang harus dihukum adalah 
Niel.” 

“Kakak ingin menanyakan sesuatu 
kalau kamu nggak keberatan.” Suara 
Kira terdengar sangat serius. “Apa 
kamu punya niat yang sama kepada 
Fritdjof? Membuat Fritdjof 
mendekatimu lalu kamu akan 
membuatnya sakit pada akhirnya?” 

“Kalau kamu punya niat seperti 
itu, sebaiknya kamu hentikan.” Kata- 
kata Kira membuat Kana terdiam. 


“Aku nggak ada niat buat pacaran 
sama Fritdjof. Dan juga dengan siapa 
pun.” Kana akhirnya menjawab. 

“Kakak bukan ingin mencampuri 
urusanmu, Kan. Tapi Kakak ingin 
kamu menjadi orang yang membawa 
kebahagiaan bagi orang lain. Kalau 
kamu cuma ingin menyakiti orang lain, 
Kakak harus mencegahmu 
melakukannya.” 

Kana merenungkan kata-kata Kira. 
Apa dia bisa membawa kebahagiaan 
untuk orang lain? Mengingat dirinya 
sendiri lupa bagaimana cara berbahagia. 


HO 


Kana pernah mendengar bahwa 
kebahagiaan bisa diibaratkan seperti 


gelembung sabun, yang sering ditiup 
saat kanak-kanak dulu. Gelembung 
dengan bias warna pelangi di 
permukaannya yang melayang-layang 
mendekat ke arahnya. Namun saat 
Kana menyentuh gelembung itu, 
gelembung itu hancur seketika. 

Lima tahun yang lalu, di salah satu 
hari paling baik dalam hidupnya, Kana 
kehilangan kebahagiaan terbesar yang 
dimilikinya. Orangtuanya, yang akan 
menghadiri acara wisudanya, 
meninggal dalam kecelakaan mobil 
ketika menuju ke kampusnya. Dia 
membayangkan senyuman bangga dan 
bahagia orangtuanya, yang datang 
membawa bunga untuknya. Sudah 
lama dia menanti kebahagiaan itu, 
sejak hari pertama kuliah di sana. Tapi 


begitu kebahagiaan itu hampir sampai 
di depannya, saat Kana hendak 
meraihnya, kebahagiaan itu meletus 
begitu saja. 

Niel, adalah laki-laki pertama yang 
dicintainya. Umurnya dua puluh tahun 
saat menerima permintaan laki-laki itu 
untuk pacaran. Kesalahan yang 
diperbuat Kana ketika mengenal Niel 
adalah terlalu cepat jatuh cinta. 

Laki-laki itu sangat mudah 
dicintai, dari skala satu sampai sepuluh 
wajahnya bernilai delapan, dia pintar— 
Kana menyukai laki-laki pintar, dan dia 
tahu bagaimana menyenangkan hati 
wanita. Tapi sayangnya Niel tidak 
bermoral. Kana masih menoleransi 
kebiasaan Niel menggerayangi 
tubuhnya saat mereka berciuman. 


Sampai akhirnya malam itu di 
apartemen Niel, Kana menghantam 
Niel dengan botol. Niel berusaha 
memerkosanya. Dia memerangkap 
tubuh Kana di bawah tubuh besarnya. 
Tangannya dengan kasar merenggut 
kaus yang dikenakan Kana. 

Kana menangis dan berteriak, 
membuat Niel menyumpalkan kaus 
kaki ke mulutnya. Ketika satu tangan 
Niel sibuk dengan pakaian Kana, 
tangan Kana menjangkau botol wine 
yang ada di nakas dengan tangan 
kanannya. Dihantamnya kepala Niel, 
Niel limbung dan Kana memanfaatkan 
kesempatan itu untuk berlari keluar 
dari apartemen Niel. 

”Berengsek! Dasar wanita gila! Kau 
membuatku kehilangan banyak uang.” 


Kana sempat mendengar Niel 
memakinya waktu itu. 

Kana tahu Niel tidak akan 
mengejarnya. Ada darah di kepala Niel 
malam itu. Secepat kilat Kana berlari ke 
lantai dasar dan terisak di ruang 
sekuriti, dengan baju koyak menunggu 
Kira menjemputnya. Satu gelembung 
kebahagiaan Kana meletus saat itu juga. 

Kana menghela napas, jika ada 
gelembung kebahagiaan bergerak 
melewati dirinya, dia akan 
membiarkannya, tidak akan 
menyentuhnya. Sehingga gelembung 
itu tidak hancur karenanya. 


> 


Perjalanan panjang sejauh sebelas 


ribu kilometer ditempuh oleh Fritdjof 
untuk mencari kebahagiaan. Dia tidak 
sedang mengikuti jejak jurnalis 
Amerika menyurvei negara-negara 
mana saja untuk merangking tingkat 
kebahagiaan penduduknya. Tapi 
memang di tempat di mana dia 
dilahirkan, dia tidak menemukan 
kebahagiaan. 

Kata orang, kebahagiaan selalu ada 
di mana saja, hanya berbeda-beda 
bentuknya. Di Thailand, katanya, orang 
merasa bahagia karena tidak terlalu 
banyak berpikir. Di sana orang 
memandang hidup sebagai ‘apa yang 
terjadi biarlah terjadi. Di Swiss, 
katanya juga, kebahagiaan adalah tidak 
merasa iri. Fritdjof setuju, penyakit- 
penyakit hati seperti itu memang bisa 


menggerogoti kebahagiaan. 

Orang-orang di sekitar Himalaya, 
memaknai kebahagiaan dengan 
kebijakan. Semakin bijak menyikapi 
hidup, maka hidup semakin bahagia. 
Mereka bahkan memiliki banyak kata 
bijak yang sudah dikutip jutaan orang: 
ketika pohon terakhir ditebang ketika 
sungai terakhir dikeringkan, ketika ikan 
terakhir ditangkap, barulah manusia 
akan menyadari dia tidak bisa makan 
uang. 

Fritdjof meninggalkan Denmark 
saat negara itu ditasbihkan sebagai 
negara dengan penduduk paling 
bahagia di dunia. Di Denmark, kalau 
ingin bahagia, sederhana saja. Tidak 
perlu memiliki harapan yang muluk- 
muluk, tidak usah bermimpi setinggi 


langit. Yang pasti-pasti saja. Orang- 
orang menekan ekspektasi mereka 
serendah mungkin sehingga mereka 
tidak merasakan kekecewaan. 

Bukankah lebih menyenangkan 
kalau tidak terlalu banyak berharap, 
lalu ketika kita sudah berusaha, hasil 
yang kita dapat melebihi harapan? 
Dibandingkan dengan ketika kita 
sudah memasang target yang tinggi, 
setelah usaha keras, namun hasilnya di 
bawah harapan. 

Ekspektasi. Harapan. Mungkin ini 
yang menyebabkan Fritdjof tidak bisa 
bahagia seperti orang-orang Denmark 
yang lain. Harapannya terlalu tinggi 
pada satu hal. Wanita dan cinta. 

Fritdjof mengumpat dalam hati, 
melangkah masuk ke dalam coffee shop 


di lantai dasar gedung tempatnya 
bekerja. Bisa-bisanya dia memikirkan 
masalah seperti itu saat jam kerja. 
Mungkin kafein bisa menyadarkan 
kembali otaknya yang melantur ini. 
Seperti yang sudah diduga, karena 
ini jam tiga sore, Kana duduk di sana, 
dan tetap saja bersama Alen. Benar- 
benar membuat sakit mata. Di ruangan 
mereka, Kana dan Alen kadang-kadang 
duduk berdekatan menertawakan apa 
pun itu yang mereka lihat di layar 
komputer. Lalu di sini juga. Apa yang 
mereka tertawakan dari segelas kopi? 
Apa yang menyebabkan Kana suka 
menempel pada Alen? Apa yang 
menyebabkan Kana tertawa lepas dan 
tanpa beban di depan Alen? Apa Alen 
adalah kebahagiaan bagi Kana? Perlu 


berapa lama lagi baginya untuk bisa 
menjadi alasan kebahagiaan gadis itu? 
Membuat gadis itu tertawa? 
Menggantikan Alen sialan itu. Fritdjof 
ingin gadis itu bahagia karenanya, 
sebagaimana gadis itu menjadi alasan 
kebahagiannya. 

Apa ini saat yang tepat untuk 
menekan  ekspektasinya? Sebelum 
semua terlalu jauh dan menyakitkan 
nantinya. 

“Mister datang lagi.” Luke 
menyapanya. 

Fritdjof mengangguk, sedikit 
terkejut laki-laki muda ini 
mengingatnya. Mungkin karena fisik 
Fritdjof berbeda dengan orang sini, 
sehingga mudah diingat. Kalau di 
negara asalnya, walaupun dia datang ke 


suatu kafe setiap hari, tidak akan ada 
satu orang pun yang mau repot-repot 
mengingat wajahnya atau mengingat 
minuman yang selalu dipesannya. 

Di sana, barista seperti Luke tidak 
akan menanyakan kabarnya atau 
mengatakan ‘Have a nice day! ketika 
pelanggan mengambil pesanan 
kopinya. That is called being Danish. 

“What can I get for you today?” 
Suara Luke terdengar ramah. Ramah. 
Satu kata yang tidak pernah ada di 
kamus Fritdjof. 

Fritdjof menyebutkan apa yang 
ingin dibeli. Sambil menunggu, Fritdjof 
memandang ke arah Kana dan Alen 
lagi, yang masih bicara dan tertawa, 
tidak menyadari Fritdjof sedang 
memperhatikan dari tempatnya berdiri. 


Setelah = menerima — gelasnya, 
Fritdjof meninggalkan coffee shop 
melalui pintu samping, dia sedang tidak 
ingin melihat dua orang itu tertawa 
bahagia. 


OTTE 


Copenhagen, musim dingin lima tahun 
yang lalu 

Adalah Helene Skelgaard Finn, 
mahasiswa Københavns Universitet 
yang bisa memasuki hati Fritdjof 
Moller. Gadis yang rutin datang ke 


Københavns Hovedbibliotek‘, sering 
duduk di Democratic, kafe di dalam 
hall hovedbibliotek, dan memesan 


espresso. Hari itu Fritdjof sedang 
sedang menyusuri jalanan Krystalgade 
dan hujan turun tiba-tiba. Fritdjof 
memilih masuk ke Democratic untuk 
mengunggu hujan reda. Gadis yang 
menarik perhatiannya itu sedang 
duduk dengan buku yang dibiarkan 
terbuka dan tidak dibaca. 

Gadis itu selalu duduk di bar stool 
di sudut yang sama di setiap 
kunjungannya, bar stool hitam yang 
menghadap ke jendela. Hanya 
memandang ke luar jendela. Membuat 
Fritdjof ingin tahu apa yang sedang 
diamati gadis itu. Jalanan Krystalgade 
tidak ramai, hanya dua tiga anak muda 
melintas, dan ada deretan sepeda milik 
pengunjung bibliotek di tepi jalan. 

Dua orang gadis duduk di palang 


kayu, yang menempel di kusen luar 
jendela kaca Democratic, tepat di 
depan jendela yang sedang dipandangi 
oleh gadis itu. Fritdjof sudah 
menandai, gadis itu datang setiap hari 
Selasa dan Jumat ke Democratic. 

Yang terlihat di mata Fritdjof 
adalah Helene gadis penyendiri—ya, 
hampir sama dengan semua orang sini, 
sering melamun—seperti dia memiliki 
kehidupan yang lebih menarik di dalam 
angannya, dan tampak rapuh, 
membuat Fritdjof ingin melindunginya. 

Fritdjof sedang mencari Mikkel, 
sahabatnya, ketika dia melihat lagi 
gadis itu di kampus. Mikkel sedang 
menyelesaikan master di jurusan 
Biochemistry. Meski tahu di mana 
Mikkel biasa berada kalau sedang di 


kampus, tapi Fritdjof sedang memiliki 
rencana lain. 

“Hej.” Fritdjof menjajari langkah 
Helene dan menyapanya. 

Walaupun Helene jelas-jelas 
menunjukkan bahwa dia terganggu, 
tapi Fritdjof tidak peduli. 

“Apa kamu kenal Mikkel 
Kierkegaard?” tanya Fritdjof 
mengabaikan Helene yang semakin 
terlihat terganggu. 

Tidak mungkin tidak ada wanita 
yang tidak mengenal Mikkel di kampus 
ini. Mikkel adalah future husband bagi 
semua mahasiswi di sini. Pemuda 
tampan, cerdas, dan bermasa depan 
cerah—anak itu sedang internship di 
perusahaan listrik besar di Denmark. 
Mikkel menikmati kepopulerannya itu 


dengan sangat baik. Dia membiarkan 
dirinya dikelilingi para gadis dan 
membawa mereka bergantian ke club 
setiap malam. 

Helene mengangguk menjawab 
pertanyaan Fritdjof. Tentu saja kamu 
tahu, kata Fritdjof dalam hati. 

“Yang mana orangnya?” Fritdjof 
ingin tertawa mendengar 
pertanyaannya sendiri. Bagaimana 
mungkin dia bertanya kepada Helene 
yang mana Mikkel? Dia dan Mikkel 
bahkan sudah berteman sejak mereka 
masih dalam kandungan ibu masing- 
masing. Mikkel adalah sahabat sekaligu 
saudara bagi Fritdjof. Kedekatan 
Fritdjof dengan Mikkel melebihi 
kedekatan Fritdjof dengan Frederik, 
kakak kandung Fritdjof sendiri. 


Helene menunjuk ke arah Mikkel. 
Seperti yang sudah diduga Fritdjof, 
Mikkel sedang bersama dengan dua 
orang gadis. Berbeda dengan Fritdjof, 
Mikkel sudah bertingkah seperti Don 
Juan sejak mereka masih sekolah 
menengah, saat usia mereka belum 
genap tujuh belas tahun. Fritdjof 
melirik Helene, yang hanya menatap 
datar ke arah Mikkel. Lalu gadis itu 
berlalu dari hadapan Fritdjof. Fritdjof 
tersenyum tipis, dia punya rencana lagi 
dalam otaknya. 


“Kenapa tiba-tiba ikut ke sini?” 
Mikkel merasa heran Fritdjof ingin ikut 


ke Friday Bar. Friday  Bar-nya 
Biochemistry pula. 

Fritdjof hanya tertawa dan 
mengangkat bahu, tidak ingin 
memberitahu Mikkel tentang 
rencananya. Mikkel pasti akan tertawa 
kalau dia ke sini karena ingin 
menguntit seorang gadis. 

“Aku akan sering ikut.” Fritdjof 
membuat Mikkel terkekeh pelan. 

“Terserah. Tapi aku tidak bisa 
menemanimu. Kau tahu sendiri.” 
Mikkel mengedikkan kepalanya ke arah 
sekumpulan gadis yang menatapnya 
dengan penuh minat. 

Mikkel benar-benar bajingan yang 
tahu bagaimana memanfaatkan 
perhatian para gadis. Sahabatnya hanya 


perlu melambaikan tangannya sambil 
tersenyum samar dan segerombolan 
gadis itu tersipu-sipu. Membuat Fritdjof 
merasa ada yang salah dengan dirinya. 
Temannya sudah menghabiskan 
banyak malam dengan gadis yang 
berbeda-beda, sedangkan Fritdjof 
belum pernah jatuh cinta satu kali pun 
seumur hidupnya. Sampai dia bertemu 
dengan gadis bibliotek itu. 

Mata Fritdjof mencari-cari sosok 
yang selama ini memenuhi kepalanya. 
Pandangannya menyapu seluruh bar 
dan mengabaikan Mikkel, yang 
mengajaknya mengambil bir. 

“Tahu gadis itu?”  Fritdjof 
menunjuk Helene, yang duduk agak 
jauh dari kelompok penggemar Mikkel. 

Mikkel mengikuti pandangan 


Fritdjof. 

“Tidak.” Mikkel tidak tahu siapa 
gadis itu. 

Kalau Mikkel tidak kenal seorang 
gadis, berarti gadis itu bukan 
penggemar pesta. Ini membuat Fritdjof 
lega karena dia jatuh cinta pada gadis 
baik-baik, bukan boneka-boneka yang 
sering ditiduri Mikkel. 

“Tapi aku akan mencari tahu.” 
Mikkel berjalan mendekati Helene 
yang sedang mengobrol dengan seorang 
temannya. 

Fritdjof mengumpat dalam hati 
karena belum sempat menjelaskan apa- 
apa. Mikkel tidak menganggap gadis itu 
sebagai mangsanya yang selanjutnya 
kan? Tiba-tiba Fritdjof khawatir sendiri. 
Tidak punya pilihan lain, Fritdjof 


mengikuti Mikkel. 

“Boleh duduk di sini?” Mikkel 
menarik kursi dan duduk di sebelah 
Helene. 

Fritdjof memilih duduk di depan 
Helene. Teman Helene, yang duduk di 
semping Fritdjof, tampak salah tingkah. 
Gila, Mikkel benar-benar tidak ada 
matinya, Fritdjof menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 

“Aku Mikkel. Aku sering 
melihatmu di Biochemistry.” Mikkel 
berkata dengan santai, meletakkan 
birnya di meja. Tidak ada gunanya 
Mikkel mengenalkan diri, karena 


semua gadis di Kobenhavns Universitet’ 
pasti tahu siapa dia. 
Sudah beberapa hari ini Fritdjof 


mengintai gadis bibliotek-nya dan 
belum menemukan waktu yang tepat 
untuk mendekatinya, sementara 
Mikkel hanya dalam hitungan menit, 
dengan mudah bisa duduk bersama 
dan kenalan dengan mereka. Dunia ini 
sungguh tidak adil, seandainya Fritdjof 
bisa memiliki 10% saja dari 


kemampuan Mikkel itu. 

“Oh ... ah ... aku Britta. Ini 
temanku ... Helene. Ah ya ... kami 
mahasiswa Biochemistry.” Britta 


tergagap menjawab pertanyaan Mikkel. 
“Jadi namamu Helene? Ini 
temanku Fritdjof.” Mikkel menoleh ke 
arah Helene, menatap Helene dengan 
tatapan tertarik dan gadis itu jelas 
tersipu-sipu. 
Sialan kau, Mikkel,  Fritdjof 


kembali mengumpat lagi. 

“Ayo ambil minuman untuk kita 
semua.” Mikkel mengajak Britta berdiri 
sambil mengedipkan mata kepada 
Fritdjof. 

“Jadi kamu teman Mikkel?” tanya 
Helene setelah Mikkel dan Britta 
berlalu. 

“Ya, kenapa?” Fritdjof mulai 
khawatir Helene menyukai Mikkel. 

“Kalau begitu kenapa kamu 
bertanya kepadaku saat mencari Mikkel 
di kampus?” Pertanyaaan Helene 
membuat Fritdjof lega. 

“Oh, itu. Aku hanya mencari-cari 
alasan karena ingin mendekatimu.” 
Fritdjof menjelaskan sambil menahan 
tawa. 

“Tapi aku senang kamu ingat 


pertemuan pertama kita,” lanjut 
Fritdjof. 

“Mendekati?” Reaksi Helene ini 
seperti dia tidak pernah mengenal kata 
‘mendekat sebelumnya. 

“Iya, aku ingin mendekatimu. Aku 
menyukaimu. Apa kamu keberatan?” 
Ekspresi kaget di wajah Helene terlihat 
jelas. 

Mungkin baru pertama kali ini 
Helene bertemu laki-laki yang 
menyatakan perasaan di hari mereka 
berkenalan. Tapi Fritdjof tidak ambil 
pusing, dia memang menyukai Helene. 
Lebih baik gadis itu tahu. 

“Terserah. Tapi aku tidak 
menyukaimu.” Helene menjawab tidak 
peduli. 

Fritdjof ingin tertawa melihat 


ekspresi tidak suka di wajah Helene. 
Semua orang juga akan bersikap sama, 
jika ada orang asing yang tiba-tiba 
menyatakan perasaan padanya. Sial 
sekali, Fritdjof tidak berpengalaman 
untuk hal-hal seperti ini. Mungkin ini 
terlalu cepat, tapi dia sudah terlanjur 
memulai. 

“Alasannya?” Fritdjof memandangi 
gadis yang menunduk di depannya. 

Kenapa gadis ini tidak mau 
menatap wajahnya? Fritdjof tidak 
pernah merasa wajahnya jelek. 

“Ya pokoknya tidak suka.” Helene 
semakin merasa terganggu. 

“Harus ada alasannya, Helene, aku 
harus tahu alasannya.” 

“Jangan sembarangan memanggil 
namaku, kita bukan teman!” Helene 


melotot ketika Fritdjof dengan sok 
akrab menyebut namanya. 

“Aku memang tidak berniat untuk 
berteman denganmu.” Berteman 
dengan Helene bukan ide yang bagus. 

“Kamu ini kenapa sih? Keras 
kepala sekali.” Helene sedikit 
meninggikan suaranya. 

“Menurutku tidak ada alasan 
untuk tidak menyukaiku.” Fritdjof 
menyahut dengan penuh percaya diri. 

“Aku tidak mengenalmu!” sergah 
Helene. 

“Jadi kalau kamu mengenalku, 
kamu akan menyukaiku?” Fritdjof 
menatap gadis bibliotek itu dalam- 
dalam. 

Helene merasa laki-laki di 
depannnya ini sudah gila. 


“Aku akan memberimu banyak 
waktu untuk mengenalku. Aku akan 
menunggu.”  Fritdjof memperjelas 
pernyataannya. 

“Kamu gila!” desis Helene sebelum 
berdiri dan meninggalkan Fritdjof yang 
menahan tawa di tempatnya. 

Mikkel datang dan menepuk 
pundaknya. 

“Nice catch. Seleramu cewek alim.” 
Mikkel mengamati punggung Helene 
yang menjauh. 

“Stop checking out mine!” Fritdjof 
menyuruh Mikkel berhenti mengamati 
Helene. 

“Aku lega, setidaknya orang-orang 
tahu kau tidak mengalami disorientasi 
seksual.” kata Mikkel setelah Helene 
menghilang dari pandangan mereka. 


“Maksudmu?”  Fritdjof tidak 
mengerti. 

“Orang-orang mengira kamu tidak 
mau berkencan karena itu. Mereka kira 
kau menyukaiku.” Mikkel setengah geli 
ketika menjelaskan ini. 

“Siapa “orang-orang itu?” Harus 
jelas siapa yang berani menganggap 
Fritdjof dan Mikkel adalah sepasang 
kekasih. 

“Para gadis yang sering 
bersamaku.” 

Fritdjof tertawa. Dibanding Mikkel 
memang Fritdjof tidak terlalu bisa 
mengambil hati wanita. Untuk 
membuat Helene mau menjadi 
pacarnya saja Fritdjof tidak tahu akan 
membutuhkan waktu berapa lama. 


“Ada apa di depan situ?” Hari Selasa, 
jadwal kunjungan Helene ke 
Democratic. Fritdjof sengaja menemui 
Helene di sini. 

“Kamu memperhatikan laki-laki 
itu?” tanya Fritdjof. Ada laki-laki yang 
sedang berdiri di seberang Democratic, 
laki-laki bermantel coklat tua. 

“Kamu lagi. Kenapa kamu ke sini?” 
Helene melirik ke sisi kanannya, tempat 
Fritdjof duduk. 

“Minum kopi.” Fritdjof menunjuk 
cangkir putih di depannya. 

“Kamu tidak harus duduk di sini,” 
kata Helene, sinis. 

“Di sini kosong, aku boleh duduk 


di mana pun asalkan kursi itu kosong.” 
Jawaban Fritdjof membuat Helene 
tidak mengatakan apa-apa lagi. 

“Kamu tahu tidak kalau 
tingkahmu itu menganggu? Bersikaplah 
normal sedikit!” Helene menggeser 
duduknya ke kiri. 

“Bisa, asal kamu mau bekerja 
sama.” Fritdjof menghirup kopinya 
dengan santai. 

“Apa?” Helene tidak tahu lagi 
harus bereaksi seperti apa. 

“Biarkan aku mendekatimu dan 
aku akan melakukannya seperti semua 
laki-laki pujaan para gadis itu.” Fritdjof 
memberikan penawarannya. 

Helene diam. 

“Kalau pada akhirnya kamu tidak 
menyukaiku, aku akan membiarkanmu 


menjalani hidupmu dengan tenang.” 
Fritdjof melanjutkan tawarannya. 

Helene tampak diam dan 
menimbang-nimbang apa yang akan 
dilakukannya. 

“Aku tidak tertarik dengan laki- 
laki seperti Mikkel.” Helene akhirnya 
kembali membuka mulutnya. 

“Maksudmu aku player juga?” Ini 
salah satu kesialan yang harus 
ditanggungnya karena berteman 
dengan bajingan pemangsa wanita 
bernama Mikkel. 

“Kukira kamu akrab dengannya.” 
Helene kembali menanggapi dengan 
sinis. 

“Kamu mencari tahu tentang 
aku?” Fritdjof tertarik. 

“Tidak. Aku sering melihat kalian 


bersama,” jawab Helene. 

“Ha! Kamu memperhatikanku.” 
Fritdjof tersenyum penuh kemenangan. 

“Sudah kubilang aku tidak 
tertarik....” 

“Aku tidak saperti Mikkel, kamu 
boleh mencari tahu, tanya semua gadis 
di kota ini kalau perlu.” Fritdjof 
meyakinkan Helene. 

“Aku tidak mau menyusahkan 
diriku sendiri.” 

“Dengar, Helene. Aku....” 

“Sudah kubilang jangan 
sembarangan memanggil namaku!” 

“Astaga! Baiklah. Dengar, kamu 
bisa mencoba untuk bersamaku selama 
beberapa waktu, lalu putuskan kamu 
akan menyukaiku atau tidak, aku akan 


menerimanya. Setidaknya kamu 
memberiku waktu untuk 
mendekatimu.” Fritdjof putus asa 
karena Helene membuat semuanya 
semakin sulit. 

“Satu bulan.” Helene memberi 
keputusan. “Kamu meminta waktu dan 
aku akan memberikannya. Aku 
memberimu waktu satu bulan.” 

“Kamu akan bekerja sama dengan 
baik, kan? Tidak akan dengan sengaja 
mempersulit semua ini?” Fritdjof 
memastikan bahwa Helene tidak 
sedang ingin bermain-main dengannya. 

“Iya. Kamu ini benar-benar tidak 
masuk akal.” Helene pusing dan 
frustrasi dengan semua tingkah 
Fritdjof. 

“Baiklah, karena kamu sudah 


setuju, bagaimana kalau kita mulai hari 
ini? Tentu saja kencan pertama kita.” 
Fritdjof menggandeng tangan Helene 
dan mengajaknya meninggalkan 
Democratic. 


It was not just the goodbye that hurts. 
Yang paling berat adalah menjalani 
hari-hari tanpa Helene. Ini tentang 
semua foto dan video yang harus 
dihapus dari semua ponsel dan 
laptopnya. Tentang semua lagu-lagu 
kesukaan Helene yang tersimpan di 
iPod-nya, yang kadang-kadang tidak 
sengaja secara acak terputar saat 
Fritdjof menyumpal telinga dengan 
earphone. Ini tentang semua barang- 


barang kecil—DVD, kaus, topi, buku— 
milik Fritdjof yang tertinggal di flat 
Helene di Nørrebro. Semua tempat di 
Copenhagen—Torvehallerne, bibliotek, 
Hipsterbroen, tempat-tempat lain di 
sekitar Nørrebro dan Københavns 
Universitet—tak akan lagi dia datangi, 
karena di sana mungkin dia bertemu 
dengan Helene. 

Ini tentang semua candaan dan 
obrolan dengan Helene yang hanya 
dimengerti oleh mereka berdua. Juga 
tentang semua tanggal-tanggal penting 
lekat dalam ingatannya. Hari ulang 
tahun Helene, hari jadian, hari di mana 
Fritdjof akan melamarnya. Melupakan 
itu semua lebih berat daripada sekedar 
mengucapkan ‘putus’. 

Tiga tahun bukanlah waktu yang 


singkat untuk dihabiskan untuk 
membuat banyak kenangan bersama 
Helene. Dan Fritdjof ingin 
melanjutkan. Tapi kenyataan berkata 
lain. Yang tersisa adalah Fritdjof yang 
harus berjuang sendiri memperbaiki 
hatinya, hingga siap untuk ditempati 
wanita lagi. 


NI 


“Kenapa lagi hari ini?” Alen tertawa 
melihat wajah Kana terlipat saat keluar 
dari ruangan Fritdjof. 

“Disuruh lihat jadwal baik-baik.” 
Kana mengeluh karena Fritdjof 
menyuruhnya membaca jadwal yang 
telah mereka buat dan sepakati 
bersama-sama. 

“Kamu kan nggak telat 


ngumpulinnya?” tanya Alen. 

“Iya, kata dia kalau bisa cepat 
jangan nunggu sampai mepet, jadi 
kalau ada yang perlu diperbaiki ada 
waktu.” Kana menjatuhkan tubuhnya 
ke kursi. 

Yang bikin telat kan dia juga, 
keluh Kana dalam hati. Akhir-akhir ini 
Kana banyak bengong memikirkan 
Fritdjof sehingga tidak terlalu produktif 
mengerjakan apa pun. 

“Ya sudahlah, ayo kita makan 
siang,” kata Fasa. Semua orang 
mengikuti Fasa meninggalkan ruangan 
mereka. 

Kecuali Kana. 

Kana meletakkan kepalanya di 
meja. Pusing sekali kepalanya hari ini 
dan dia sedang tidak ingin makan. 


“Kamu sakit?” Sebuah suara 
membuat Kana buru-buru mengangkat 
kepala. 

Fritdjof berdiri di depan mejanya, 
dengan wajah biasa saja, bukan seperti 
orang galak yang baru saja mengomel 
panjang kepadanya. Kana menggeleng 
dan meletakkan kembali kepalanya. 

“Tidak makan?” Fritdjof bertanya 
lagi. 

“Aku diet. Ngapain masih di sini? 
Pergi sana! Bikin makin pusing.” Kana 
mengusir Fritdjof yang tidak juga 
beranjak pergi. 

“Kamu pusing?” 

“Nggak, Fritdjof.” Ups, Kana 
menutup mulutnya. Ini di kantor, 
kenapa dia bicara tidak formal dan sok 
akrab pada atasannya? 


“Ke mana?” Fritdjof melihat Kana 
tiba-tiba berdiri. 

“Toilet.” Kana berjalan cepat. 

Bagaimana bisa setelah marah- 
marah, laki-laki itu bertanya dengan 
penuh perhatian? Kana menepuk 
pipinya, menyadarkan dirinya sendiri. 
Mungkin Fritdjof akan bertanya seperti 
itu kepada semua bawahannya, bukan 
Kana saja. 

Kana keluar dari kamar mandi dan 
berharap Fritdjof sudah tidak ada di 
dekat mejanya. Karena terlanjur tidak 
ikut keluar makan siang, Kana memilih 
melanjutkan pekerjaannya. 

“Ini.” Alen meletakkan Caffe 
Americano di meja. Juga ada dua roti isi 
kesukaan Kana. 

“Thanks,” gamam Kana. 


Kana menyentuh kopinya dan 
meminumnya sampai tinggal separuh. 
As popular saying goes, programmers 
are machines that turn caffein into 
codes. Tidak salah. Karena Kana 
menghindari alkohol, maka dia 
meminum kopi banyak-banyak. 
Walaupun kopi hanya menghilangkan 
kantuk, bukan menghilangkan 
kemalasan. Kafein membantu otak 
Kana bekerja lebih baik. Apakah itu 
scientifically proven atau tidak, Kana 
tidak peduli. Sugesti bekerja lebih baik 
setelah minum kopi sudah terlalu 
mendarah daging. 

Dia sudah duduk di depan 
komputer sedari pagi dengan earphone 
di telinganya. Kana tidak sedang 
mendengarkan musik, earphone itu 


hanya digunakan sebagai tanda bahwa 
dia tidak ingin diajak berbicara. 

Is programming fun? Does she enjoy 
doing this? Kana tidak bisa menjawab. 
Sesuatu yang menyenangkan baginya, 
belum tentu menyenangkan bagi orang 
lain. Begitu juga sebaliknya. Bagi 
sebagian orang merajut menyenangkan. 
Bagi sebagian yang lain bermain ski 
menyenangkan. Menulis buku, 
menggambar komik, berbelanja, atau 
menonton TV bisa jadi menyenangkan 
bagi sebagian banyak orang dan tidak 
bagi sebagian orang lainnya. 

Bagi Kana, duduk di depan 
komputer, tak ubahnya seperti orang 
lain duduk santai di dekat jendela 
sambil merajut. Membuat sesuatu 
selalu menyenangkan. Apalagi 


membuat sesuatu yang berguna bagi 
orang lain. Membuat payroll software 
agar banyak pegawai bisa menerima 
gajinya dengan jumlah yang tepat dan 
tidak terlambat, sama 
menyenangkannya dengan merajut 
sweater untuk hadiah ulang tahun yang 
berkesan. 

Yes, making something always 
makes her happy. Kana tersenyum. 
Sepertinya ada sesuatu yang bisa 
dibuatnya sekarang, yang akan 
membuatnya bahagia dan orang lain 
bahagia. Kana membuka chatting client 
di komputernya, mencari nama 
seseorang dan mengetikkan pesan. 

Dinner tonight? My home at 7. 

Kalau Kana pulang jam lima, 
masih akan sempat untuk memasak 


makan malam yang enak. Kana sedang 
memikirkan akan memasak apa ketika 
komputernya berdenting. 

Td love to. PI see you there. 

“Kemana, Kan?” tanya Alen ketika 
melihat Kana buruburu membereskan 
barang-barangnya. 

“Balik.” Kana menjawab pendek. 

“Sendiri?” Biasanya Kana pulang 
bersama Kira atau Alen. 

“Iya. Aku naik taksi, nggak usah 
khawatir,” jelasnya sebelum Alen 
memaksa untuk mengantarnya pulang. 
Ini karena kasus bertemu lagi dengan 
Niel yang membuat Kira dan Alen 
merasa harus menjaga Kana. 

Sejak Kira menasihatinya dua 
minggu lalu, Kana memikirkan kembali 
apa yang ingin dilakukannya terhadap 


Fritdjof. 


Kana memasukkan dua potong 
daging sirloin yang sudah diolesi bubuk 
lada hitam dan garam ke dalam freezer. 
Lalu bersenandung pelan sambil 
membuat saus lada hitam. Berada di 
depan komputer atau di depan kompor 
sama-sama membuatnya bahagia. Tapi 
kalau disuruh memilih, Kana lebih suka 
di dapur daripada di kantor. Kalau di 
depan kompor tidak ada project 
manager yang menagih perkembangan 
progres dari pekerjaan Kana. 

Malam ini berbeda. Kana akan 
memasak untuk project manager-nya. 
Semoga Fritdjof tidak cerewet seperti 


ketika mengomentari kebiasaan Kana 
yang melaporkan progres pekerjaannya 
saat waktu sudah hampir habis. 

Kana membuka pintu ketika bel 
pintu apartemennya berbunyi. Tepat 
waktu,  Fritdjof masuk sambil 
membawa kantong kertas berisi apel. 
Sehabis berbelanja bersama Fritdjof 
waktu itu, Kana batal memasak makan 
malam untuknya. Malah Fritdjof 
menolongnya menghadapi Niel yang 
menjijikkan. Makan malam sebagai 
ucapan terima kasih sepertinya tidak 
ada salahnya. 

“Kamu suka steak well done atau 
rare?” tanya Kana sambil mengeluarkan 
salad buah yang sudah dibuatnya. Kana 
termasuk orang yang menganut paham 
makan buah sebaiknya dilakukan 


sebelum makan nasi. 

“Well done.” Fritdjof menjawab 
sambil mengambil minum. 

Kana memeriksa steak di 
panggangan, dan setelah sempurna, dia 
memindahkan ke piring. Saat Kana 
berbalik, Fritdjof sudah memakan habis 
salad buahnya. Orang ini makan 
dengan kecepatan yang mengagumkan. 
Tapi itu membuatnya senang, 
masakannya tidak sia-sia, dan Fritdjof 
menghargainya. 

Kana sudah menggoreng banyak 
kentang, mengingat Fritdjof suka sekali 
makan kentang. 

“Kenapa kamu suka makan 
kentang?” Kana melihat Fritdjof 
menyendok banyak kentang ke 
piringnya. 


“Danes eats massive amounts of 
potatoes.” 

“Kamu orang Denmark?” Kana 
baru tahu. 

Fritdjof hanya mengangguk 
menjawab pertanyaan Kana. Makan 
malamnya kali ini sangat istimewa, dia 
tidak ingin membuka mulut dan 
kehilangan kesempatan untuk 
menikmatinya. 

“Apa orang Denmark hanya 
makan kentang?” Kana melihat Fritdjof 
menyendok kentang lagi. Sepertinya 
satu kilogram kentang bisa habis masuk 
perut Fritdjof saja. 

“Potatoes, rye bread, herring, 
pastry, we eat everything. Tapi aku tidak 
menyangka kamu ingat makanan yang 
kusukai.” Diam-diam Fritdjof merasa 


senang. Sekecil apa pun Kana 
memperhatikannya, di sudut hatinya 
Fritdjof merasa senang. 

“Kadang-kadang aku suka menilai 
kepribadian orang dari makanan 
favoritnya.” Kana mengangkat bahu. 

“Then hows my personality?” 
Fritdjof ingin tahu. 

“Prone to emotional instability, 
moodines, irritability, sadness, and....” 

“Kamu sedang mengejekku, ya?” 
Bagi Fritdjof ini lebih terdengar seperti 
ejekan daripada analisis. 

Kana tertawa. “No. But that's the 
deal. Kamu makan makanan berkalori 
tinggi karena kehilangan banyak energi 
akibat perasaan-perasaan negatif.” 

“You should help me to dampen my 
negative emotions with foods. Sering- 


seringlah mengundangku makan kalau 
begitu.” Fritdjof mendapat ide bagus. 

Kana semakin keras tertawa. 
Fritdjof bisa sekali mengambil 
kesempatan dalam kesempitan. 
Diledekin malah minta dimasakin. 

“Aku tadi beli tiramisu, apa kamu 
mau?” Kana menawari Fritdjof. 

“Apa kamu menawariku makanan 
manis hanya untuk membuktikan 
teorimu tadi?” 

“Nggak. Ya sudah kalau nggak 
mau.” Kana membawa satu potong 
tiramisu ke sofa depan TV. 

Fritdjof menyusul duduk di 
sebelahnya, dengan tiramisu di 
tangannya, dua potong. Membuat Kana 
mencibir, memang dasarnya suka 
makanan berkalori tinggi. 


“Apa kamu juga sering 
mengundang laki-laki bajingan itu 
makan di sini?” 

“Nggak pernah.” Seandainya 
Fritdjof tahu dia adalah laki-laki 
pertama yang diperbolehkannya masuk 
ke sini. 

“Lalu kenapa kamu 
mengundangku? Kemarin-kemarin aku 
yang memaksa menerobos masuk 
kemari.” Fritdjof terkejut, juga senang, 
saat membaca chat Kana tadi. 

“Aku ingin berterima kasih karena 
kamu menemaniku saat bertemu Niel 
waktu itu.” Kana mengungkapkan 
alasannya. 

“Aku jadi ingin berharap dia 
muncul kalau aku sedang bersamamu. 
Jadi aku selalu bisa makan 


masakanmu.” Fritdjof sepertinya harus 
berterima kasih pada laki-laki 
berengsek itu. 

“Nggak perlu sampai segitunya, 
Frits.” Lebih baik Kana tidak bertemu 
dengan Niel lagi seumur hidup. 

“Jadi kamu akan mengundangku 
makan lagi walaupun kita tidak 
bertemu dia?“ Fritdjof memastikan. 

“Ya, bisa diatur.” 

Kana melihat wajah Fritdjof 
tampak bahagia. Hanya karena 
makanan saja, wajah Fritdjof, yang 
biasanya datar seperti jalan tol, bisa 
berubah berseri-seri. Menurut buku 
yang dibacanya, selalu ada keterkaitan 
antara makanan dan kebahagiaan. 
Buku itu benar. Sebagian orang 
mungkin mengunyah kepedihan, tapi 


orang selalu ingin menelan 
kebahagiaan. 

“Kenapa kamu pindah ke sini? 
Bukannya Denmark itu lebih baik?” 
Kana ingin tahu kenapa Fritdjof bisa 
sampai di negara ini. 

“Berpetualang.” Alasan sebenarnya 
terlalu memalukan untuk diceritakan, 
Fritdjof pergi karena tidak sanggup 
melihat wajah mantan tunangannya. 

“Kenapa ke sini?” Ada banyak 
negara yang lebih maju dan bisa dipilih, 
Singapura misalnya. 

“Aku perlu negara yang hangat.” 
Dulu saat ekspedisi menjelajahi negara- 
negara tropis bersama Mikkel, Fritdjof 
mengunjungi Indonesia juga. Sepuluh 
hari di sini. Dari semua negara Asia 
yang didatanginya, Indonesia yang 


memberi kesan mendalam baginya. 
Mulai dari kecopetan sampai ditipu 
sopir taksi. Mulai dari mengobrol 
dengan anak jalanan yang tidak sekolah 
sampai tukang ojek yang mau 
mengantarnya ke mana saja. Masih 
banyak hal lain yang disukainya. 
Petualangannya menyenangkan di sini. 

“Hangat? Di sini sih panas.” Kana 
bahkan merasa bisa mati kering tanpa 
AC. 

“Ini lebih baik. Denmark hanya 
punya satu musim sepanjang tahun.” 

“Bukan empat?” Kana merasa 
bodoh tidak bisa ingat pelajaran saat 
sekolah dulu. Bukankah negara-negara 
Eropa punya empat musim? 

“Itu secara teori. Kenyataannya 
kami hanya punya satu kata untuk 


semua musim di sana. Dingin.” Fritdjof 
menjawab. 

“Memangnya Antartika?” Kana 
tertawa. 

“Salju. Hujan. Hujan. Hujan.” 
Fritdjof menjelaskan. 

“Kan ada musim panas?” 

“Apa artinya musim panas kalau 
yang ada hanya langit mendung dan 
hujan juga?” 

“Nggak enak juga, ya.” Kana juga 
tidak suka hujan. Benci bajunya 
terciprat air saat sedang berjalan. 
Terciprat air dari langkahnya sendiri. 
Juga dia tidak suka memakai payung, 
karena agak menghalangi orang dari 
melihat wajah cantiknya. 

“Jadi, apa kamu akan tinggal di 
sini untuk waktu yang lama?” 


Mendadak Kana merasa khawatir 
memikirkan kemungkinan bahwa 
Fritdjof akan pergi suatu saat nanti. 

“Tergantung.” 

“Tergantung apa?” 

“Tergantung apa yang bisa 
membuatku tinggal lebih lama di sini.” 
Fritdjof menjawab lebih panjang. 

“Misalnya?” Kana tidak mengerti. 

Fritdjof memutar kepala hingga 
menghadap ke arah Kana, memandang 
dalam-dalam mata Kana. “Wanita.” 

Kana merasa dia terhisap ke dalam 
mata biru Fritdjof, dia merasa ... Kana 
tidak tahu apa yang dirasakannya. Dia 
kehilangan kemampuan berpikir dan 
berbicara. 

“If you want me to stay, I will stay.” 


Fritdjof masih menatap mata Kana. 
Kalau Kana memintanya tinggal di sini 
selamanya, Fritdjof akan dengan 
senang hati melakukannya. 

Kali ini Kana bisa mengerjapkan 
mata. Dia suka mendengar Fritdjof 
berbicara bahasa Inggris, aksennya seksi 
sekali. Fritdjof mengatakan tomato 
dengan tomadoh atau oregano dengan 
orehgahnoh. Ini gila, bagaimana 
mungkin dia menyukai orang karena 
aksennya? 

If I want him to stay? Kana 
bertanya pada dirinya sendiri. 

“Kenapa aku?” Kana menggumam 
tidak percaya. 


TI 


Di dunia ini ada banyak cerita cinta 
yang telah dibukukan dan tak lekang 
dimakan oleh zaman. Sampai berabad- 
abad kemudian, cerita itu tetap dibaca 
orang untuk mencari tahu makna cinta. 
Dari sekian banyak cerita, Romeo dan 
Juliet mungkin adalah pasangan paling 
fenomenal sepanjang sejarah umat 
manusia. Kedua orang itu menjadi 


simbol cinta, bahkan sinonim dari kata 
cinta. Take your own life for the one you 
love is definitely sign of true love. 

Untuk penyuka mitologi Yunani, 
ada cerita indah tentang Odysseus yang 
harus pergi berperang, beberapa hari 
setelah pernikahannya dengan 
Penelope. Penelope menunggu 
walaupun tidak tahu apakah suaminya 
akan kembali dan menolak 108 orang 
laki-laki yang ingin menikahinya. True 
love is worth waiting for. 

Bagi yang suka dengan cerita masa 
perang dunia, kisah Napoleon yang 
menikahi Josephine, wanita yang lebih 
tua, dari kalangan bangsawan, dan 
kaya, bisa jadi membekas di hati. 
Napoleon cinta mati kepada Josephine 
dan sebaliknya, walaupun akhirnya 


mereka berpisah karena Josephine tidak 
bisa memberikan keturunan. Tapi api 
cinta di antara keduanya tidak pernah 
padam. 

Cerita Layla dan Majnun dari 
Arab, Shah Jahan dan Mumtaz Mahal 
dari India, juga Paris dan Helena dari 
Helen of Troy and Trojan War juga 
termasuk kisah-kisah yang bisa 
menguatkan kepercayaan orang 
terhadap cinta dan kesetiaan. 

“Cari pacar beneran sana. 
Daripada cuma baca-baca dongeng 
saja,” komentar Kira ketika melihat 
Kana masih bermalas-malasan di kasur 
membaca novel Austen. “Sarapan 
dulu.” 

Buku yang sudah lama dibeli, tapi 
tidak sempat dibaca karena hari- 


harinya hancur lebur digempur lembur. 
Menjelang deadline, Fritdjof melongok- 
longok terus ke ruangan mereka, 
bahkan kadang-kadang mengintip ke 
layar komputer, memastikan semua 
orang mengerjakan tugasnya bukannya 
sedang belanja online atau bermain 
game. 

“Belum ketemu pangeran berkuda 
putih.” Kana menutup bukunya, 
mengikuti Kira berjalan ke dapur. 

“Ya disamperin aja pangerannya.” 
Kira menyodorkan sepiring omelet 
kepada Kana. 

Kana duduk dan meneguk susu 
yang sudah disiapkan kakaknya. “Di 
mana?” 

Sejak hubungannya dengan Alen 
mulai serius, Kira selalu menyuruh 


Kana untuk segera menemukan 
kekasih juga. Kana punya waktu tiga 
tahun sampai umurnya menyamai Kira 
dan ketika saat itu tiba, dia baru akan 
memikirkan pasangan dengan serius. 
Masih ada waktu untuk bermain-main. 
Ups, Kira pasti marah kalau 
mengetahui niatnya. Kana meringis 
membayangkan Kira menceramahinya 
tentang ini lagi. 

“Gajah di pelupuk mata tak 
tampak, kuman di seberang lautan 
tampak,” kata Kira. 

“Kuman? Apa sih?” Kana merasa 
otaknya loading lambat. 

“Ya coba dilihat kanan dan kiri 
siapa tahu pangerannya ada.” Kira 
nyengir sambil meneruskan makannya. 
“Kamu ini lucu juga, Kan. Dulu kuliah 


di kampus yang nggak ada ceweknya, 
sekarang kerja juga di tempat banyak 
cowoknya. Masa nggak dapat satu 
saja?” 

“Ya cowoknya kali yang nggak 
doyan sama aku, Kak. Doyannya 
komputer.” Kana belum pernah 
pacaran dengan laki-laki yang seprofesi 
dengannya. 

“Asal kakak tahu, ya, sebelum 
Kakak beneran menikah sama Alen. 
We are polyglots, we speak many weird 
languages, bahasa pemrograman tapi, 
bukan bahasa manusia. Dan Kakak 
bakal sering dicuekin pula, gara-gara 
Alen lebih cinta komputer daripada 
Kakak.” Kana menakut-nakuti 
kakaknya. 


Kalau meminjam istilah Dinar, 


komputer adalah istrinya. Kalau dia 
sampai bisa menikahi wanita, komputer 
tetap akan menjadi istri pertamanya. 
“Biar saja. Asal Alen gajinya 
banyak, aku nggak masalah.” Kira 


mengedikkan bahu, menanggapi 
dengan santai. 
“Dasar mata duitan!” Kana 


memaki sambil tertawa. 

Kira tertawa. “Bukankah itu alasan 
yang bagus untuk menikah? Selain 
mereka sanggup menjamin 
kesejahteraan batin?” 

“Setuju aja deh.” Kana menyerah. 
Kakaknya sudah sangat cinta dengan 
calon suaminya, mau bagaimana lagi. 

“I wish you marry a programmer so 
we could share the same crap.” 

“Kampret.” Kana melempar serbet 


ke wajah Kira yang tertawa terbahak- 
bahak. 


Mata Kana melotot ketika tahu siapa 
orang berdiri di balik pintu dan 
membunyikan bel beberapa saat yang 
lalu. Terima kasih kepada pengembang 
apartemen yang memasang peephole, 
sehingga Kana bisa memastikan dulu 
siapa orang yang datang sebelum 
membuka pintu. Kana berlari ke kamar 
dan mengambil ponselnya. Dengan 
panik Kana menelepon Kira. Ini hanya 
berselang lima menit sejak Kana masuk 
ke sini, setelah Kana pergi jogging 
sendirian. Kana tidak merasa sedang 
dikuntit orang akhir-akhir ini. Hanya 


deadline yang menghantuinya ke mana 
pun dia pergi. 

Dengan tidak sabar Kana 
menekan-nekan ponselnya. Tidak ada 
jawaban dari Kira. Alen. Kana mencari 
nama Alen di phone book-nya sambil 
berjalan dan mengecek lagi, apakah 
tamu tak diundangnya sudah pergi. 
Alen tidak juga menjawab teleponnya. 
Bel pintu Kana kembali berbunyi. 
Berkali-kali. 

Jari Kana bergerak cepat mencari 
nama-nama lain yang bisa 
dihubunginya. 

“Kamu bisa datang ke sini?” Suara 
Kana bergetar ketika mendengar halo 
dari seberang sana. “Ada Niel di depan 
pintuku.” 

Kana takut Niel akan nekat 


mencoba kombinasi-kombinasi angka 
untuk masuk ke sini. Tanggal lahirnya, 
tanggal lahir Kira, dan informasi- 
informasi lain diketahui Niel karena 
dulu Kana pacaran dengannya dan 
mempercayainya. Kana masuk ke 
dalam kamar dan mengunci pintunya 
rapat-rapat lalu memeluk tubuhnya 
sendiri. 

Dulu Niel hampir memerkosanya 
ketika mereka berada di sebuah 
apartemen. Di ruang tertutup seperti 
ini. Kepala Kana membayangkan wajah 
Niel saat itu, bukan Niel yang lembut 
dan tenang yang dikenalnya. Tapi Niel 
yang liar dan buas, seperti bukan 
manusia. 

Kana merasakan ponselnya 
bergetar. “Ya?” 


“Aku di depan. Buka pintunya.” 

Kana turun dari tempat tidur dan 
setengah berlari menuju pintu depan. 
Bergegas membuka pintu ketika tahu 
Fritdjof yang berdiri di sana. Tanpa 
mengatakan apa-apa, Fritdjof masuk 
dan menutup pintu, mengikuti Kana 
berjalan ke sofa. 

“Apa kamu ketemu Niel?” Tanya 
Kana sambil menyandarkan 
punggungnya di sofa, lega ada orang 
lain yang bersamanya. 

“Ya. Aku datang bersama security. 
Kubilang ada orang mencurigakan di 
depan unitku.” Fritdjof menjelaskan. 

“Aku takut berada di dekat Niel di 
ruang tertutup. Dulu Niel hampir 
memerkosaku di apartemen juga....” 

Hati Fritdjof terasa seperti diremas 


setiap kali Kana menyebutkan kata 
diperkosa. Demi Tuhan, bagaimana 
mungkin laki-laki memperlakukan 
wanita dengan sedemikian buruk, 
sampai menimbulkan paranoid seperti 
ini? Fritdjof meraih Kana ke dalam 
pelukan dan Kana langsung menangis 
terisak di dada Fritdjof. 

Kana tidak tahu kenapa tiba-tiba ia 
menangis, ia merasa ketakutannya 
sejenak luruh. Dia bisa melepaskan 
ketakutan itu di sini, di dada Fritdjof. 
Lengan kukuh Fritdjof yang melingkari 
punggungnya seolah menawarkan 
perlindungan kepadanya. 

“Everything in the world could go 
wrong anytime, but you will be okay 
because I am here.” Tubuh Fritdjof 
seakan mengatakan itu kepada Kana. 


Sementara satu tangan  Fritdjof 
membelai punggung Kana, 
menenangkan tubuhnya yang gemetar. 

“Tidak usah takut. Panggil aku 
kapan saja kamu melihatnya.” Fritdjof 
menenangkan. “Aku akan langsung 
datang, tidak peduli kamu ada di 
mana.” 

Kana yang percaya diri, yang selalu 
ingin mendebatnya ketika di kantor, 
terlihat rapuh saat ini. Saat dia 
ketakutan karena laki-laki tidak tahu 
diri itu. 

“Aku akan memastikan kamu 
tidak akan menangis lagi.” Fritdjof 
berbisik lagi di puncak kepala Kana. 

Kana mengangguk dan 
memejamkan mata, seolah sedang 
mentransfer semua janji Fritdjof ke 


dalam tubuhnya. 

“I always want you in my arms. 
Like this,” kata Fritdjof sambil 
membelai rambut Kana. 

“Yes ... I think this is the place 
where I want to be.” Kana menjawab 
dalam hati. 

Tidak ada yang berbicara lagi di 
antara mereka. Kana menikmati 
keheningan ini, rasanya nyaman sekali. 

“Kana.” Kira berderap masuk dan 
Alen mengikuti di belakangnya. 

Kana melepaskan diri dari pelukan 
Fritdjof, yang enggan melepaskannya. 
Alen dan Kira memandangnya dengan 
tatapan menyelidik. 

“You OK?” Kira memeluk Kana. 

“Tadi Niel datang ke sini. Aku 


menelepon kalian.” Kana menyusut air 
matanya. 

“Sorry. Tadi aku bersama Mama 
dan Papa.” Kira terdengar sangat 
menyesal. 

Kana hanya mengangguk, dia juga 
tidak ingin mengganggu acara Kira, 
yang pasti akan langsung ke sini, begitu 
tahu Kana terancam. 

“Makanya tadi kubilang kita 
temani Kana jogging dulu. Dia bisa 
dikuntit sama Niel kalau pergi sendiri.” 
Kira mengomeli Alen, membuat Kana 
ingin tertawa. Wajah Alen selalu 
tampak menurut di depan Kira. 

“Tadi kamu yang kesiangan.” Alen 
membela diri. 

“Sudahlah kalian berdua, semua 
baik-baik aja. Tadi Fritdjof datang dan 


mengusir Niel.” Kana menenangkan 
semuanya. 

“Oh, hi! I didn’t know you two are 
getting close.” Kali ini Kira mengerling 
kepada Fritdjof, yang sedari tadi diam 
menyimak mereka. 

“Ya, kalau sudah ada Fritdjof, 
Kana sudah nggak perlu kita lagi. Yuk, 
Hun, kita pergi.” Kira menyeret Alen 
meninggalkan Fritdjof dan Kana. 

“Apa kakakmu memang jarang di 
rumah?” tanya Fritdjof setelah Kira dan 
Alen keluar. 

“Ya. Selain kerja, dia sering pergi 
sama Alen. Atau di rumah baru Alen. 
Rumah pengantin baru mereka nanti.” 

Kana kembali mendekat kepada 
Fritdjof. Sebenarnya tadi Kana merasa 
agak terganggu karena tiba-tiba Kira 


datang. Tubuh Kana termasuk tinggi, 
kalau dibandingkan dengan wanita- 
wanita di sini. Jadi pelukan Fritdjof, 
yang tubuhnya lebih tinggi dan besar 
ini, nyaman sekali bagi Kana. 

“Aku tidak keberatan kamu mau 
dipeluk sepanjang hari. Tapi sekarang 
aku ada masalah.” Fritdjof merasakan 
tubuh Kana menempel lagi pada 
tubuhnya. Kepalanya menempel pada 
dada Fritdjof. 


“Masalah apa?” Kana 
menengadahkan kepalanya dan 
memandang Fritdjof. 

“Aku mungkin ingin 
menciummu.” Fritdjof 


memperingatkan Kana. 
“Apa itu masalah?” Kana masih 
tidak mengerti, hanya ingin saja, kan? 


Fritdjof menarik napas, 
disambarnya bibir Kana yang setengah 
terbuka. Di luar dugaan, Kana 
menerimanya. It is like everything is just 
the way it's supposed to be. She feels like 
she is fulfilled. She is desired, he craves 
her in ways what he wants to be. Be with 
her. Nothing more and nothing less. 

“Masalahnya, aku benar-benar 
akan menciummu,” kata Fritdjof 
setelah melepaskan bibirnya dari bibir 
Kana. 

Pipi Kana memanas dan dia 
menutup wajahnya dengan bantal 
kursi. Di sampingnya,  Fritdjof 
tersenyum penuh arti. 
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Coba tanyakan kepada sembarang 
programer, kapan waktu terbaik bagi 
mereka untuk bekerja. Jawaban yang 
akan paling banyak muncul adalah 
malam hari. Sebagian dari mereka 
mungkin lebih suka tidur dulu lalu 
bangun sebelum subuh untuk 
menyelesaikan pekerjaan. Sebagian lain 
memilih tidur sebelum subuh, setelah 
semalam suntuk duduk di depan 
komputer menyelesaikan pekerjaan. 

They do all of this to avoiding 
distraction. Karena saat malam hari, 
semua orang tidur dan tidak akan ada 
yang mengganggu, seperti pacar yang 
minta diantar belanja atau teman yang 
menagih utang. 

Coba tanya kepada sembarang 
orang, kapan waktu terbaik bagi 


mereka untuk jatuh cinta. Jawabannya 
bisa jadi beragam. Tidak ada yang bisa 
memastikan. Sebagian orang mungkin 
akan menjawab: sekarang. Orang lain 
akan menjawab waktu yang tepat 
adalah nanti. Some people believe the 
best love story is when they fall in love 
with person in unexpected time. 

Kita tidak bisa mengatur hati 
untuk jatuh cinta, seperti kita mengatur 
jadwal tidur dan jadwal kerja.People 
can't get their heart scheduled. Heart is 
the thing that they could never control. 
Hati akan mengambil alih semua 
urusan kalau sudah menyangkut soal 
cinta. Yang bisa kita lakukan adalah 
mengikuti keinginan hati. And 
sometimes following the heart means 
loosing the mind. Kana sedang tidak 


ingin mengikuti kata hatinya. Dia 
pernah melakukannya dan dia patah 
hati pada akhirnya. 

“Kakak tanya sekali lagi, Kan. Apa 
kamu punya niat untuk 
mempermainkan Fritdjof juga?” tanya 
Kira ketika mereka duduk bersama 
setelah makan malam. 

“Kenapa kakak nanya itu terus 
sih?” Kana bingung karena biasanya 
Kira tidak secerewet ini untuk masalah 
laki-laki. Kira memberi nasihat, tapi 
berlaku umum. Tidak spesifik 
menyebut satu nama seperti ini. 

“Karena kakak takut kamu belum 
sembuh dari penyakit seratus harimu.” 

Kana selalu mengakhiri hubungan 
di hari keseratus dari hari jadian. Dia 
memberi kesempatan kepada laki-laki 


untuk mendekatinya dan memberi 
sinyal seolah dia tertarik. Once they get 
attached to her, she leaves them broken 
hearted. Kana tidak pernah ambil 
pusing, mereka laki-laki player, putus 
dengan Kana mungkin tidak ada 
artinya. Akan ada wanita pengganti 
Kana keesokan harinya. 

“Ya, lihat nanti, Kak. Dulu kakak 
biasa saja sama laki-laki lain, kenapa 
sama Fritdjof kakak care banget?” Kana 
pusing sendiri dengan apa yang 
dibicarakan Kira. 

“Karena dia serius,” jawab Kira. 

“Dari mana Kakak tahu? Kakak 
kan baru ketemu dia dua kali.” Kana 
yang bertemu setiap hari saja merasa 
belum terlalu mengenal Fritdjof. 

“Dari Alen. Alen bicara sama dia, 


kakak yang suruh. Kakak mau 
memastikan Fritdjof bukan orang 
seperti Niel. Dan karena dia nggak 
seperti Niel, kamu nggak boleh 
mempermainkan perasaannya.” 

“Emang dia ngomong apa?” 

“Bentar ya.” Jari-jari Kira bergerak 
lincah di layar ponselnya. 

“Nih.” Kira menyerahkan 
ponselnya pada Kana. 

Kana membaca pesan WhatsApp 
dari Alen. 

Aku sudah ngomong sama 
Fritdjof tadi, as I guoted him: Dulu di 
sana, di Denmark, aku pernah merasa 
putus asa dan ingin menangis. Aku 
pernah merasa sangat sakit dan hatiku 
rasanya seperti dilindas truk besar. 
Aku pindah ke sini. Aku tetap hidup 


setiap hari. Hari-hari yang rasanya 
tidak berarti. Tapi waktu aku kenal 
dengan Kana, semua terasa berbeda. I 
want to live fully, because of that 
woman. 

Dia serius. Jangan tanya. Man's 
insting. 

“Jadi, kalau kamu mau 
mempermainkan dia sebaiknya jangan 
diteruskan. Kasihan anak orang jauh- 
jauh ke sini,” kata Kira. 

“Mengobati luka hati memang 
susah. Kalau luka dan sakit di badan, 
ada dokter yang bisa mengobati. Kalau 
luka hati, tidak ada yang bisa 
menyembuhkan kecuali diri sendiri. Itu 
sebabnya setiap orang memiliki cara 
untuk melupakan luka hatinya. Mabuk 
di club sampai pagi, nyanyi di ruang 


karaoke atau berteriak di tepi pantai, 
guling-guling di lantai, menangis 
berhari-hari, traveling. Apa pun yang 
bisa membantumu melampiaskan rasa 
sakit itu. Bukannya dengan 
melampiaskan kepada laki-laki yang 
nggak tahu apa-apa. 

“Kalau sekali patah hati membuat 
orang langsung mati, pasti tidak ada 
satu pun orang hidup yang tersisa di 
dunia ini.” Kira menasihati Kana. 

Kira benar. Kira selalu benar. 
Setiap orang di dunia ini pasti pernah 
patah hati. 

“Ada orang yang ingin sekali 
menyembuhkan luka di hatimu,” kata 
Kira lagi. 

“Memangnya kalau aku 
mempercayainya, dia tidak akan 


menyakitiku?” Kana masih ragu. 

“Kamu nggak tahu kalau nggak 
mencobanya.” 

“Aku takut.” 

“Tahu apa yang lebih 
menakutkan? Kamu menjauh dari 
orang yang ingin dekat denganmu dan 
menunggumu. Saat kamu sadar, dia 
sudah pergi.” 
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Kana berdiri di halte, setelah meloncat 
turun dari bus, dia baru sadar hujan 
ternyata sangat deras. Tadi Kana 
memilih untuk naik bus setelah 
berpisah dengan Kira, yang tiba-tiba 
harus bertemu dengan orang yang akan 
memakai jasa event organizer-nya. Jadi 
di sinilah Kana sekarang, putus asa 
karena hujan yang tak kunjung reda. 


Sambil meringis menahan keinginannya 
untuk ke kamar mandi. 

Setelah menunggu lima menit, 
Kana melepas  blazernya dan 
menutupkan ke atas kepalanya. Lalu 
berlari menembus derasnya hujan. 
Apartemennya tidak jauh dari sini, 
hanya perlu lari lima menit. Blazernya 
tidak membantu banyak untuk 
menghalangi air hujan, Kana tetap 
basah kuyup ketika sampai di lobi. 
Setengah berlari Kana menuju lift. 
Perutnya sudah sakit sekali. 

Kana mengetuk-ngetukkan ujung 
sepatunya di lantai lift, berharap liftnya 
segera sampai di lantainya. 

“Fritdjofl” — Teriaknya begitu 
berbelok ke lorong dan melihat Fritdjof 
sedang membuka pintu. “Toilet. 


Perutku sakit.” Kana menerobos masuk 
ke apartemen Fritdjof. 

Akan lebih memakan waktu kalau 
dia harus membuka pintu unitnya 
sendiri. Mata Kana dengan cepat 
mencari kamar utama, untungnya 
desain unit Fritdjof sama dengan 
unitnya, tidak ada penambahan dan 
pengurangan. 

Kana menggunakan kamar mandi 
di kamar Fritdjof tanpa permisi. Pasti 
Fritdjof mengerti Kana sedang 
terdesak. 

Kana mendesah lega ketika keluar 


dari kamar Fritdjof. 

“Ganti bajumu.” Fritdjof 
memberikan kemeja bersih dan handuk 
kepada Kana. 


Kana kembali masuk ke kamar 


mandi dan mengeringkan tubuhnya. 
Lalu bergabung dengan Fritdjof duduk 
di depan TV. Masih mengenakan rok 
zebra yang dipakai kerja hari ini dan 
sekarang mengganti blusnya dengan 
kemeja putih milik Fritdjof, yang 
kebesaran sekali di tubuhnya. 
Lengannya harus digulung berkali-kali. 

Fritdjof meletakkan handuk kering 
di kepala Kana dan mengeringkan 
rambutnya. “Bukankah kamu tadi sama 
Kira?” 

Tadi Kana sempat bilang padanya 
akan pulang bersama Kira. 

“Iya. Tapi Kira ada urusan 
mendadak. Pegel lari-lari.” Kana 
meregangkan kakinya. 

“Kenapa tidak naik taksi? Malah 
hujan-hujan?” 


“Tadi nggak hujan, tiba-tiba hujan 
pas sampeai halte.” 

“Kenapa tidak telepon aku? Aku 
bisa menjemputmu.” 

Sebenarnya Kana ingin 
menghindari Fritdjof dulu untuk 
sementara, ingin memikirkan dulu 
semua nasihat Kira. Tapi sepertinya 
semesta berkehendak lain. Seberapa 
keras pun usahanya untuk menghindari 
Fritdjof, mereka selalu bertemu dengan 
Fritdjof pada akhirnya. Atau Kana yang 
memang ingin berlari ke arah laki-laki 
itu. 

“Apa susahnya meneleponku kalau 
kamu memang sedang perlu apa-apa. 
Bagaimana kalau kamu sakit? 
Bagaimana kalau kamu jatuh karena 
lari-lari?” 


“Nggaklah. Masa udah tua begini 
jatuh.” Kana tertawa. 

“Berhenti membahayakan dirimu 
sendiri, kalau kamu tidak 
mengizinkanku untuk melindungimu.” 
Fritdjof menghentikan kegiatannya 
mengeringkan rambut Kana. 
Diperhatikannya gadis cantik di 
depannya, kulit dan bibirnya pucat 
setelah kehujanan. 

“Aku nggak membahayakan diri 
sendiri. Itu cuma hujan. Jangan 
berlebihan.” 

Fritdjof menggeleng-gelengkan 
kepala. Gadis ini benar-benar keras 
kepala. 

“Lain kali telepon aku.” Fritdjof 
mengatakannya dengan tegas. Lalu 
meneruskan menekan-nekan kepala 


Kana dengan lembut menggunakan 
handuk tebal. 

“Why do you do this to me?” Mata 
hitam Kana membulat tak berkedip 
menatap mata biru Fritdjof. 

“Melakukan apa?” Fritdjof tidak 
mengerti. 

“You make me feel beautiful, you 
make me feel special. Seperti aku ini 
penting dan ... berharga...” Kana 
berbisik. Dia sudah bisa 
mendeskripsikan apa yang dia rasakan 
dari tatapan mata Fritdjof kepadanya. 
Tatapan memuja. Membuat Kana 
merasa cantik, seksi, seolah dia adalah 
wanita paling sempurna. 

“Because you do matter. You mean 
everything to me.” 

Fritdjof menyentuh pipi Kana 


dengan satu tangannya dan menatap 
tepat ke manik mata Kana. Tidak ada 
keragu-raguan dalam suaranya. 
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Fritdjof duduk di depan laptop 
dengan wajah Frederik memenuhi 
layarnya. Belakangan ini kakaknya yang 
berengsek itu, sering sekali 
menghubunginya. Sekarang tidak 
berengsek lagi, Frederik mengklaim 
dirinya sebagai orang beriman, dan 
rajin wmenceramahi Fritdjof untuk 
segera menyusul menikah juga. 

Fritdjof sedang tidak ingin 
menelepon kakaknya, tapi begitulah, 
Erik mengancam akan menghapus 
nama Fritdjof dari silsilah keluarga 


kalau tidak mau menjawab 
panggilannya. 

“Kapan pulang?” Pertanyaan yang 
pasti tidak akan dijawab oleh Fritdjof. 

“I just got this feeling that I really 
love Asia so much,” kata Fritdjof sambil, 
tidak sengaja, tersenyum sangat lebar 
dari telinga ke telinga. 

Tidak ada orang yang lebih 
memahami Fritdjof di dunia ini selain 
Erik dan Mikkel—sudah lama Fritdjof 
tidak menghitung Mikkel sebagai orang 
terdekatnya. Fritdjof berbaik hati 
meluangkan waktu, hampir tengah 
malam waktu Indonesia, untuk sekedar 
berbincang dengan Erik selama satu 
jam. Iya, cukup satu jam saja. Karena 
Fritdjof memerlukan seluruh 
malamnya untuk membayangkan gadis 


bernama Kana itu ada di sini, di 
sampingnya, di tempat seharusnya dia 
berada. 

“Apa kau tidak mau bilang kalau 
kau merindukanku?” Frederik tertawa. 

“Dasar gila!” maki Fritdjof. 

Bahkan Freja, adik perempuan 
mereka, tidak pernah secentil itu. Ah, 
rasanya sudah sangat lama Fritdjof 
meninggalkan keluarganya. 

“I know this is very random but I 
just feel that so much lately,” lanjut 
Fritdjof, tidak mempedulikan kakaknya 
yang hampir tertawa di ujung sana. 

“Is she beautiful?” 

“I really feel Asia is my second 
home. I don't know why.” Fritdjof tetap 
tidak mau menjawab pertanyaan 
kakaknya. Frederik pasti tahu ada 


wanita yang bisa menahan Fritdjof di 
sini. 

“I think your second home is 
Morroco.” Frederik menanggapi, 
menyindir Fritdjof soal tempat 
kelahiran ibu mereka. 

Frederik adalah orang yang 
menentang ketika Fritdjof pergi 
meninggalkan keluarganya, dua tahun 
yang lalu. Karena Indonesia terlalu 
jauh. 

“Nah. Morroco and Denmark are 
my first home, they share the same spot.” 
Fritdjof menjawa santai. Walaupun 
masih banyak keluarga dari pihak ibu 
masih tinggal di Maroko, tapi 
Fritdjoflahir dan besar di Denmark, 
juga memegang paspor Denmark. 

“Itu tidak menjawab 


pertanyaanku!” Seru Frik. 

“Apa?” 

“Dia cantik atau tidak?” 

“Siapa?” Fritdjof pura-pura bodoh. 

“Wanita yang menahanmu di 
sana.” 

“Dari mana kamu tahu?” 

“Kau kira aku tinggal di Jerman 
karena apa?” 

Lusina adalah alasan Frederik 
bertahan di Jerman. Gadis Jerman- 
Turki itu tidak kerasan tinggal di 
Denmark, lebih-lebih karena Lusina 
tidak bisa berbahasa Denmark. 
Memang hampir semua orang di 
Copenhagen sudah English literate, tapi 
Lusina tetap bilang dia kurang nyaman. 

Fritdjof ingat, saat itu Lusina 


pernah berbicara dengan sales person di 
IKEA dalam bahasa Denmark. Ketika 
Lusina salah mengucapkan satu kata, 
sales person itu langsung menyelesaikan 
semua percakapan mereka dalam 
bahasa Inggris. Membuat Lusina 
dongkol sekali, karena merasa orang 
Denmark tidak menghargainya yang 
serius ingin belajar. 

“I bet Asia will be your home soon,’ 
lanjut Frederik. 

Fritdjof tersenyum tipis, kalau 
Kana mengizinkan. Kalau Kana 
menerimanya. Sebenarnya apa yang 
membuat Kana meragukan perasaan 
Fritdjof? 

“I think I need a miracle.” Fritdjof 
mengeluh kepada Frederik. 

“Miracle? Frederik mengerutkan 


3 


keningnya. 

Banyak orang percaya keajaiban 
itu ada, banyak juga yang tidak. Fritdjof 
termasuk orang yang tidak percaya. 
Semua hal bisa terjadi karena manusia 
berusaha mewujudkannya. Tapi kali ini 
rasanya usaha saja belum tentu cukup. 
Lebih banyak dia menyerahkan urusan 
ini pada Tuhan. 

“Aku tidak tahu apa dia mau 
denganku....” 

“Kenapa harus tidak mau? 
Menurutku kamu cukup pantas untuk 
mendapatkan wanita yang kamu 
inginkan.” 

“Kana itu....” 

“Jadi namanya Kana?” 

“Iya. Dia cantik, cantik sekali, lebih 
cantik daripada Helene. Juga dikelilingi 


laki-laki.” Fritdjof teringat Alen dan 
Dinar, dua orang senior di timnya, yang 
ke mana-mana bersama Kana. 

“Kamu membuatku penasaran.” 

“Seperti yang kamu bilang, aku 
berhak mendapatkan wanita yang 
kuinginkan. Kana juga bisa 
mendapatkan laki-laki yang dia 
inginkan.” 

“Apa dia punya kekasih?” 

“Sepertinya tidak.” 

“Fuck buddy?” 

“Bodoh. Ini bukan di Denmark.” 

“Hahahaha, kukira kau fuck 
buddy-nya.” 

“I need little confirmation that if I 
start to chase her, something will 


happen.” 


“Kalau tidak diterima?” 

“Tidak mungkin. Aku pasti 
diterima. Tapi pertanyaannya adalah 
kapan aku akan diterima?” 

“Mungkin saja kau akan ditolak.” 

“Aku sudah menciumnya. Dia 
menikmati ciumanku.” 

“Itu tidak berarti dia mencintaimu. 
Itu hanya ciuman. Semua orang 
ciuman, fuck budd....” 

“Jangan bilang fuck buddy, Erik. 
Aku bisa benar-benar gila setiap hari 
melihatnya dan tidak bisa 
memilikinya.”  Fritdjof mengerang 
dengan kesal. 

“Jadi ingat saat kau menyukai 
Helene dulu. Kau ini tipe-tipe yang 
sekali lihat wanita langsung bisa 
menyukainya ya?” 


“Tidak kepada semua wanita. 
Hanya wanita yang membuat hatiku 
seperti hidup lagi.” 

“Ya, ya, terserah kau. Semoga kau 
beruntung.” 


TWOLV 


“Fritdjof, sudah selesai?” Kana 
membuka pintu ruangan Fritdjof dan 
melongokkan kepalanya di celah pintu. 
Terlihat Fritdjof duduk dengan 
punggung tegak menghadap layar 
komputer, laptopnya juga terbuka di 
sebelahnya. Sambil menggelengkan 
kepala, Kana berjalan masuk dan 
menyalakan lampu. Sejak tadi Fritdjof 


tidak beranjak dan membiarkan 
ruangannya gelap. 

“Belum.” Fritdjof menjawab tanpa 
mengangkat kepala. 

“Masih lama?” tanya Kana lagi, 
diperhatikannya dahi Fritdjof yang 
semakin mengerut. 

“Tunggu.” Fritdjof masih tidak 
mau mengangkat kepalanya dan 
melihat Kana. “I noticed a bug. 
Mysterius bug.” 

“OK, you might miss a semicolon. 
Or a bracket.” Kana tertawa, lalu keluar 
dan menutup pintu. 

Dia sering sekali debugging 
seharian seperti orang bodoh dan 
ternyata dia hanya lupa memberi titik 
koma atau kurang teliti mengetikkan 


satu tanda kurung. Kalau dipikir-pikir, 
kebiasaan di depan komputer menjadi 
lucu karena terbawa ke kehidupan 
sehari-hari. Saat menulis di agendanya, 
Kana lebih sering menggunakan tanda 
titik koma daripada koma. Saat 
membaca buku dan menemukan satu 
tanda kurung buka, matanya otomatis 
akan mengecek apakah tanda itu ada 
pasangannya atau tidak. 

Kana membiarkan Fritdjof 
menyelesaikan apa pun yang sedang 
dilakukannya. Merengek minta pulang 
juga tidak akan ada gunanya. Fritdjof 
mungkin menurutinya, tapi hanya 
fisiknya saja yang bergerak. Otaknya 
tertinggal di layar komputer. Fritdjof 
tidak bisa diajak bicara, selama belum 
menyelesaikan masalah dalam code 


yang ditulisnya. Seandainya Fritdjof 
tertidur sekarang, Kana bersumpah 
Fritdjof memimpikan tentang apa yang 
belum terselesaikan. 

Kana kembali mengintip ke 
ruangan Fritdjof. Tatapan mata laki- 
laki itu masih lurus ke layar komputer 
di depannya, sesekali dahinya 
mengerut. Sama sekali tidak ingat 
bahwa Kana menunggunya untuk 
pulang bersama. He's very passionate 
about what he does. Juga Fritdjof ini 
cerdas sekali. Menurut Kana, itu yang 
membuat Fritdjof seksi. Project 
manager terbaik yang pernah ada. Bisa 
membagi tugas dengan jelas, membuat 
tim mereka bekerja dengan waktu yang 
sesuai jadwal dan sedikit sekali 
melakukan kesalahan. 


“Ayo pulang.” Akhirnya Fritdjof 
keluar juga dari gua. 

Kana tersenyum senang, buru- 
buru mematikan komputer. 

“Ternyata sudah malam.” Sudah 
mau jam sepuluh malam saat Fritdjof 
memeriksa jam. 

“Aku nggak pernah pulang 
semalam ini dari kantor.” Kana 
menanggapi. Tidak kesal. Hanya bosan 
karena tidak tahu harus melakukan apa 
sambil menunggu Fritdjof. 

Dinar dan kawan-kawannya tadi 
pulang jam sembilan. Tentu saja 
mereka terheran-heran Kana masih 
bertahan. Untungnya Alen menghalau 
mereka agar tidak mengganggu Kana, 
yang masih enggan orang-orang tahu 
bahwa dirinya dan Fritdjof mulai dekat. 


Nanti dikira Kana sengaja dekat-dekat 
dengan bos untuk tujuan lain. 

“Kenapa hari ini mau pulang 
malam? Kamu bisa bilang dan kita 
pulang cepat tadi.” 

“Aku mau nunggu kamu,” jawab 
Kana. 

“Lain kali bilang kalau mau 
pulang, aku bisa kerja di rumah.” 

“Apa bedanya kerja di rumah dan 
di kantor?” 

“Kalau di rumah, kamu bisa 
nunggu sambil tiduran.” 

“Memangnya kamu ingat kalau 
aku nungguin kamu?” 

“Tidak.” Fritdjof menjawab apa 
adanya. 

Tidak ada percakapan lagi selama 


mereka masuk lift dan turun ke lobi. 
Kana berdiri menunggu di sana 
sementara Fritdjof mengambil mobil. 
Sampai Kana masuk, duduk dan 
memasang seatbelt, tidak ada tanda- 
tanda Fritdjof ingin mengajaknya 
bicara. 

Apa dia benar-benar ingin 
memberi kesempatan pada patung 
seperti ini? Setelah banyak berpikir 
selama beberapa hari ini, 
mendengarkan kata hatinya, yes she 
finally follows her heart, dan 
mendengarkan pendapat Kira dan 
Alen, Kana memutuskan untuk 
memberikan kesempatan kepada 
Fritdjof. Mungkin Kana belum yakin 
dengan ini semua, tapi tidak ada 
salahnya untuk mencoba. Mereka bisa 


membangun fondasi kepercayaan, lalu 
saling mengenal lebih dalam lalu saling 
menyukai. Relationships don't always 
start out as love at first sight. 

Masalah kemungkinan patah hati 
adalah risiko yang harus dihadapi. 
Idola mereka semua, Mark Zuckerberg, 
pernah mengatakan bahwa risiko 
terbesar dalam hidup ini adalah tidak 
berani mengambil risiko. Dan seperti 
kata Kira, waktu memegang peranan 
mahapenting dalam hal ini. Time wise, 
it can come in a variety of combination. 
Bisa jadi Fritdjof jatuh cinta terlebih 
dahulu. Atau malah Kana jatuh cinta 
lebih dulu. Bisa juga mereka jatuh cinta 
bersamaan. Pada akhirnya, tanpa 
mereka paksakan, tanpa mereka sadari, 
mereka akan hidup dengan saling 


mencintai. 

Kana mencoba bertanya kepada 
dirinya sendiri, bagaimana jika tiba-tiba 
Fritdjof mengenalkan gadis lain sebagai 
kekasihnya, bagaimana kalau Fritdjof 
pergi makan malam bukan di 
apartemen Kana, tapi di rumah wanita 
lain. Memikirkan hal itu membuat 
sudut hatinya sedikit tidak rela. 


> 


Fritdjof tidak perlu membelikan 
Kana buku panduan Your Life With A 
Programmer, The Basic’ atau sejenisnya, 
karena Kana hidup di dunia yang sama 
dengannya. Jadi sudah paham 
pekerjaan Fritdjof dan tidak marah- 
marah karena Fritdjof mengabaikannya 


sepanjang hari ini. Ini membuat 
hidupnya lebih mudah. 

“Frits, aku mau nonton film.” 
Kana menunjuk mal yang mereka 
lewati. 

“Sekarang?” 

“Ya enggak, kan sekarang tutup.” 
Fritdjof ini tidak tahu apa mal tutup 
jam sepuluh. 

“Terus kapan?” 

“Ya kamu bisanya kapan? Kalau 
kamu nggak sibuk....“ 

“Kamu mau nonton denganku?” 

“Iyalah. Gimana sih? Kamu mau 
aku nonton sama siapa? Dinar?” Kana 
kesal Fritdjof ini sama sekali tidak peka. 
Diajak kencan juga. 

“No! Sama aku saja.” Fritdjof 


terdengar tidak rela. “Aku belum 
pernah ke bioskop selama di sini.” 

“Hah? Serius?” Kana sampai 
memutar badannya agar menghadap ke 
arah Fritdjof. 

“Iya. Memangnya aku mau ke sana 
dengan siapa? Sendiri?” 

“Temen-temenmu?” 

“Mereka programer.” 

Jawaban yang membuat Kana 
tertawa. Betul juga, Dinar dan yang lain 
juga tidak suka ke bisokop. Mereka 
bilang bisa nonton di laptop, untuk apa 
repot-repot ke bioskop. 

“Kalau gitu nanti aku yang 
bayarin.” Kana mengusulkan. 

“Kenapa? Aku punya uang.” 

“Itu akan jadi hari istimewa 


buatmu, hari pertama kamu masuk 
bioskop. Aku orang pertama yang beliin 
kamu tiket.” Kana merasa ini pasti akan 
menyenangkan. “Besok, ya, kita 
perginya?” 

“Kalau pekerjaanku....” 

“Kamu begadang aja malam ini! 
Pokoknya besok sehabis pulang kantor 
kita nonton!” Kana memaksa. 

”Iya.” Fritdjof tersenyum dalam 
hati. Dia membutuhkan ini, 
menghabiskan sebanyak mungkin 
waktu bersama Kana dan membuat 
Kana terbiasa bersamanya. Hingga 
Kana tidak bisa lepas darinya. 

Setengah jam yang lalu Fritdjof 
keluar dari ruangan dan mendapati 
Kana sedang duduk di depan 
komputer. Ketika Fritdjof mengintip 


layar Kana, she was writing codes. What 
he likes the most about this woman. 
Because she codes. She enjoys to code. 
Meskipun tidak mengabaikan 
kenyataan bahwa Kana cantik. Tapi 
bukan itu yang membuatnya menyukai 
gadis ini. 

Kecantikan itu hanya menarik 
perhatian Fritdjof dalam waktu sesaat, 
mungkin ketika pertemuan pertama 
mereka. Kalau Fritdjof hanya jatuh 
cinta berdasarkan kecantikan wajah 
Kana saja, well, suatu saat nanti kalau 
ada wanita lain yang lebih cantik, 
Fritdjof bisa saja dengan mudah 
berpaling. 

Mungkin, cantik atau tampan bisa 
menjadi alasan orang jatuh cinta. Tapi 
itu tidak menjamin hubungan bertahan 


lama.  Kecocokan—dari perasaan 
sampai kebiasaan—yang membuat 
hubungan bisa berjalan selamanya. 

Pembicaraaan di antara laki-laki 
selalu dipenuhi dengan hal-hal yang 
pantas untuk dipamerkan, bisa mobil, 
rumah, jabatan, dan termasuk 
pasangan. Pasangan yang cantik, bukan 
cantik seperti model Victoria Secret atau 
finalis Miss Universe, tapi cantik karena 
hati dan jiwanya. Misalnya wanita yang 
tidak takut menjalani passion-nya, tahu 
bagaimana cara mewujudkan mimpinya 
atau memberikan cinta kepada orang- 
orang di sekitarnya—membuat orang- 
orang yang berada di dekatnya 
tersenyum bahkan di saat dia sendiri 
sedang berduka. 

Coba kenali wanita yang memilih 


menjadi aktivis lingkungan hidup, yang 
mengajar anak-anak jalan, yang senang 
hati merawat orang sakit, dan dalam 
kasus Kana, Kana tahu apa passion-nya. 
She codes. Menghasilkan banyak 
software yang memudahkan urusan 
banyak orang. Banyak orang terbantu 
dengan jasa Kana. Men feel proud of 
them. Seperti Fritdjof bangga pada 
Kana. 


Fritdjof duduk diam memakan nasi 
goreng di piringnya, dia lapar lagi 
begitu sampai di rumah, dan Kana, 
meskipun matanya melotot sebal tetap 
mau mengikuti Fritdjof ke unit 
miliknya dan membuatkannya 


makanan. 

“Kamu cuci semua ini.” Kana 
menunjuk bekas penggorengan dan 
kawan-kawannya. 

Fritdjof | mengangguk. Tidak 
masalah baginya. 

“Ke mana?” tanya Fritdjof ketika 
melihat Kana akan keluar dari dapur. 

“Pulang.” 

“Jangan dulu.” Fritdjof melarang 
Kana pulang. 

“Apa lagi? Kamu belum kenyang? 
Aku sudah capek.” Kana masih heran 
Fritdjof makannya banyak sekali. Nasi 
goreng di piringnya tadi sudah diisi 
penuh-penuh oleh Kana. 

“Mau ngobrol dulu.” 

“Ngobrol? Maksud kamu bukan 


aku cerita sendiri terus kamu cuma 
dengerin kan?” 

Karena Fritdjof irit bicara, selama 
ini Kana yang mendominasi 
percakapan. Orang Denmark ini bicara 
paling panjang tiga kalimat. Atau 
empat. Kadang-kadang kalau Kana 
sedang beruntung, Fritdjof akan bicara 
lebih panjang lagi. 

Kana tetap keluar dari dapur. 
Sudah selarut ini dia masih berduaan 
dengan laki-laki. Kalau ayah dan 
ibunya masih ada, pasti sudah habis 
Kana dimarahi. 

Fritdjof menyelesaikan tugasnya 
mencuci piring dan lain-lain, lalu 
mencari-cari kopi kaleng di kulkas. 
Meski sudah larut, Fritdjof tetap ingin 
meminum kopi. Well, Danes drink 


coffee three cups a day. Or four. Lalu 
Fritdjof keluar dari dapur dan tidak 
menemukan Kana di ruang TV. Dia 
sudah akan mengambil ponselnya, 
ingin memastikan kalau Kana pulang 
ke unitnya ketika dia melihat pintu 
menuju balkon terbuka. 

Ada Kana berdiri di sana, 
menyandarkan perutnya pada besi 
pegangan. Apartemen ini tidak 
memiliki pemandangan yang indah, 
hanya gedung-gedung pencakar langit 
dan langit malam yang penuh polusi. 
Bahkan bintang pun tidak tampak dari 
sini. 

Fritdjof memperhatikan tubuh 
Kana dari belakang. Kurus, tapi seksi, 
kepala Fritdjof menambahkan, dan 
tinggi, walaupun tak lebih dari sebahu 


Fritdjof. Tubuhnya tampak sedikit 
bergetar ketika angin malam 
berhembus agak kencang. Sambil 
menggelengkan kepala, Fritdjof 
berjalan pelan dan mendekati Kana. 
Gadis itu menutup matanya dan 
mendongakkan kepalanya ke atas. 

“What are you up to?” Fritdjof 
berbisik di telinga Kana. 

Kana sedikit terkejut ketika 
Fritdjof berdiri ke belakangnya dan 
tangan Fritdjof melingkari perut Kana. 
Normalnya, Kana akan meronta atau 
marah-marah kalau Fritdjof 
sembarangan menyentuhnya begini. 
Tapi kali ini, Fritdjof merasakan tubuh 
Kana rileks di pelukannya. 

Kana merasa nyaman ketika hawa 
dingin, yang sempat menerpanya tadi, 


kini tidak terasa lagi. Hangat. Tubuh 
Fritdjof terasa sangat besar sehingga 
bisa melingkupi tubuhnya. Kana 
merutuki dirinya sendiri, ini bukan kali 
pertama ada laki-laki yang 
memeluknya. Tapi kali ini berbeda, 
tubuhnya tidak bisa diajak kompromi, 
jantungnya berdetak sangat cepat, 
sampai Kana takut Fritdjof bisa 
mendengar suaranya. 

“Kamu tidak mau membagi apa 
yang ada di kepalamu?” Kana 
merasakan  Fritdjof | menempelkan 
dagunya di puncak kepala Kana. Napas 
Fritdjof menyapu kulit kepalanya. 
Tersenyum, Kana memejamkan 
matanya, menghirup wangi tubuh 
Fritdjof dan menikmati berada dalam 
pelukan lengan kokoh ini. 


“Kalau aku minta kamu loncat ke 
bawah sana ... apa kamu mau?” tanya 
Kana sambil memandang ke bawah 
dengan ngeri. Sebenarnya Kana tidak 
suka berada di tempat tinggi di ruang 
terbuka. Karena kepalanya 
membayangkan bagaimana rasanya 
jatuh ke bawah sana, jika dia membuka 
mata di tempat tinggi dan terbuka. 
Makanya sejak tadi Kana berdiri di sini 
dengan memejamkan mata dan 
menatap ke atas. 

“Yes, I will.” 

“Eh? Why?” Kana mengerjapkan 
mata. Fritdjof menjawab dengan 
ringan, seperti Kana hanya memintanya 
mencuci piring. 

“Karena aku tahu kamu pasti akan 
menahan tanganku dan menarikku.” 


“Kalau aku nggak mau gimana?” 
tanya Kana. 

“Then I'll die with belief that you 
tried your best but couldn't save me.” 
Fritdjof mencium puncak kepala Kana. 

Kana mendesah dalam hati, 
kenapa laki-laki ini begitu 
memercayainya. Kepala Kana sering 
dipenuhi pikiran bagaimana jika pada 
akhirnya dialah yang akan menyakiti 
Fritdjof. 


TRETTEN 


Fritdjof meletakkan kunci mobilnya di 
meja Kana ketika dia keluar dari 
ruangan untuk pergi ke lantai 
marketing. Tidak ada Kana. Begitu 
masuk lift, Fritdjof mengetik pesan. 

Itu kunci mobilku. Kalau mau 
tunggu di mobil. Aku masih ke 
marketing. 


Untuk kencan mereka kali ini, 
Kana memberi syarat. Jangan sampai 
ada orang kantor yang tahu. Terdengar 
seperti remaja yang dilarang berkencan 
oleh orangtuanya, jadi harus 
melakukannya diam-diam. Apa 
gunanya seperti ini? Dia berniat 
memberitahu seluruh dunia kalau dia 
sedang mengejar Kana. Supaya 
pesaingnya, kalau ada, di kantor ini, 
bisa segera menyingkir karena Fritdjof 
sudah hampir dekat dengan targetnya. 

Mungkin Kana perlu waktu untuk 
hubunan baru mereka. Kalau 
diibaratkan sebuah mobil, orang yang 
paling ahli menyetir pun, tidak akan 
langsung merasa nyaman dengan mobil 
barunya. Tidak bisa langsung merasa 
sama nyamannya dengan mengendarai 


mobilnya yang lama. In life, everything 
takes some times to fit in. 

Fritdjof cepat-cepat menyelesaikan 
urusannya dengan marketing dan 
kembali ke ruangannya. Meja Kana 
sudah kosong, anggota tim yang lain 
masih berada di sana. Bergegas Fritdjof 
mematikan semua peralatan elektronik 
di ruangannya lalu pulang. 

“Tumben,” kata Dinar begitu 
Fritdjof menutup pintu. “Biasanya 
pulang telat juga.” 

Fritdjof bisa berbicara sedikit lebih 
santai dengan Dinar dan Alen, karena 
mereka hampir seumuran. Kalau dua 
orang yang lain, Fasa dan Manal, agak 
jarang. Karena mereka masih muda 
dan agak segan berbicara dengannya. 

“Ada urusan.” Fritdjof memberi 


alasan. “I am off.” 

“Kana sudah keluar dari tadi,” kata 
Dinar sebelum Fritdjof terlalu jauh dari 
tempat duduknya. 

“Thanks.” Fritdjof tertawa dalam 
hati karena Dinar sudah tahu tentang 
kedekatan mereka. 

Dengan santai Fritdjof turun ke 
lobi, sambil sesekali membalas sapaan 
orang-orang yang berpapasan 
dengannya. 


"Lama banget sih.” Kana, yang sudah 
duduk di mobil, protes. 

“Siapa yang suruh menunggu di 
sini?” Fritdjof mengingatkan pilihan 


Kana. Tadi Fritdjof sudah menyuruh 
Kana menunggu di dalam dan mereka 
keluar bersama-sama. 

“Ya tapi kan kamu cepetan ke 
sininya, bukan santai-santai di sana.” 
Kana tidak mau mengalah. 

“Aku tidak tahu kamu sudah di 
sini. Kalau tidak diberitahu Dinar....” 

“Apa?” Kana melotot mendengar 
nama Dinar. 

“Apa yang apa?” 

“Dinar? Dia bilang apa?” 

“Dia bilang kamu sudah lama 
menunggu aku di luar.” 

“Kok dia tahu?” 

“Kenapa kamu tidak mau dia 
tahu? Apa akan jadi masalah kalau dia 
tahu?” 


“Kan nggak enak, Fritdjof.” 

“Apa yang nggak enak? Dari tadi 
kok itu terus.” 

“Susah deh ngomong sama kamu.” 

Fritdjof diam sepanjang 
perjalanan. Apa dia harus mencium 
Kana di lobi, agar Kana berhenti 
mengkhawatirkan apa yang dipikirkan 
orang tentang mereka? Mereka tidak 
sedang berbuat salah. Mereka sama- 
sama single dan sama-sama tertarik. 
Tidak ada larangan untuk mengencani 
teman sekantor di tempat kerja mereka. 

Jauh di dalam hatinya, Fritdjof 
memiliki keinginan yang sangat kuat 
untuk memberitahu semua orang, 
bahwa wanita paling cantik di gedung 
ini sekarang adalah kekasihnya. Tapi 
Fritdjof berusaha menahan diri untuk 


tidak mengumbar kehidupan 
asmaranya di kantor. Karena berpotensi 
menimbulkan rasa iri dan muak dari 
karyawan lain—terutama penggemar 
Kana. 

Fritdjof mencari spot parkir yang 
dekat dengan akses masuk ke dalam 
mal, sehingga mereka tidak perlu 
berjalan terlalu jauh. 

“Ayo!” Fritdjof mengajak Kana 
turun. 

Fritdjof meraih pinggang Kana 
agar merapat ke arahnya. Apa gunanya 
pergi berkencan kalau mereka berjalan 
berjauhan? Namun Kana berusaha 
melepaskan diri. 

“Nanti ada orang kantor yang 
lihat.” Kana tidak nyaman saat Fritdjof 
menolak melepaskan pelukannya di 


pinggang Kana. 

“Kana, anggap saja semua orang 
sudah tahu. Walaupun kita simpan ini 
rapat-rapat, nanti orang-orang juga 
akhirnya akan tahu. Orang sudah bisa 
menebak bagaimana kita berinteraksi di 
kantor selama ini. Seperti Dinar itu. 
Jadi, anggap saja semua orang sudah 
tahu dan santai saja malam ini.” 
Fritdjof mengatakan ini dengan jelas 
agar Kana bersikap normal. 

“Kamu yang minta nonton di sini. 
Kalau kamu khawatir, kita bisa pulang 
dan nonton DVD di rumah.” Fritdjof 
melanjutkan saat membimbing Kana ke 
elevator naik. 

“Masa di rumah terus? Kan mau 
kayak yang lain juga.” Kana 
memandang dua orang anak muda 


yang sedang bergandengan tangan. 

“Kalau begitu bersikaplah seperti 
yang lain.” Fritdjof menggandeng Kana 
menuju antrian terpendek untuk 
mendapat tiket. 

“Duduk di sini aja.” Kana 
menunjuk kursi nomor dua belas dan 
tiga belas saat mereka sudah di depan 
counter. “Mau?” 

Fritdjof mengangguk dan 
mengeluarkan dompetnya. 

“No, its on me” Kana 
mengingatkan. “This is your special 
day.” Lalu mengeluarkan kartunya dan 
membayar untuk mereka. 

Fritdjof hanya tersenyum dan 
mengelus puncak kepala Kana. 
“Drink?” 

Kana mengangguk. 


“You have me the ticket, I'll have 
you the drink.” Fritdjof membayar 
minuman mereka, dua gelas soda. 

Kana menggeleng ketika Fritdjof 
menawari makanan. 

“Kita akan telat makan malam 
lho.” Fritdjof khawatir. 

“Aku biasanya nggak makan kalau 
malam.” Kana menenangkan. 

“Tapi malam ini harus makan.” 

“Iya.” Pasti makan kalau sama 
Fritdjof, karena Fritdjof ini hobinya 
makan. 


“Dingin?” Fritdjof berbisik saat dia 
dan Kana sudah duduk di kursi 


masing-masing. 

Kana mengangguk. Tadi dia 
berniat melepas blazer dan 
meninggalkan di mobil, tapi Fritdjof 
melarangnya. Untung saja, kalau tidak 
pasti Kana sudah menggigil sekarang. 

“Sini.” Fritdjof menyuruh Kana 
mendekat, tangan kanannya melingkari 
punggung Kana. Tangan kiri Fritdjof 
menggenggam tangan Kana. 

Kana menoleh ke samping, 
mengamati wajah Fritdjof yang sedang 
serius menonton. 

“Suka sama yang kamu lihat?” 
tanya Fritdjof, masih lurus menatap ke 
depan. 

Kana menundukkan kepalanya. 

“Kamu tidak perlu bayar untuk 
melihat wajahku.” Fritdjof berbisik di 


telinga Kana. 

Nonton film di  bisokop. 
Kedengarannya seperti kencan yang 
sudah sangat biasa, banyak dilakukan 
orang, duduk di ruangan gelap 
membosankan. Tapi Kana berpikir 
kencan nonton filmnya kali ini berbeda. 
Kana tidak fokus lagi pada film yang 
ditontonnya. Now all her focus is almost 
entirely on how his hand feels in hers, on 
the way his thumb traces her palm, half 
tickling, half making her stomach do flip- 
flops. 

“Wangi.” Fritdjof sering 
menempelkan hidungnya di rambut 


Kana. 
+O 


Masih belum terlalu malam untuk 


membawa  Fritdjof ke Chinese 
restaurant yang suka didatangi Kana 
dan Kira. Pilihan yang tepat untuk 
Fritdjof agar segera bisa makan banyak 
dan cepat. 

“Seharusnya makan dulu baru ke 
bioskop.” Fritdjof merasa sudah sangat 
lapar dan tidak sabar menunggu 
makanannya tiba. 

“Ya nonton dulu. Kalau makan 
dulu bisa telat nontonnya. Lagian kamu 
pasti kena dinner coma karena 
makanmu banyak dan duduk dua jam 
bakal bikin perut penuhmu nggak 
nyaman.” Kana membela diri karena 
tadi dia yang mau nonton dulu baru 
makan. 

“Nonton dengan perut kosong juga 
sama tidak enaknya.” 


“Yang paling kuinginkan setelah 
makan banyak begini adalah lepas 
celana dan pergi tidur, not sit through a 
long ass movie.” 

Fritdjof tersenyum samar. Tidak 
akan pernah mudah berdebat melawan 
Kana. 

“Apa kita bisa nonton film sambil 
makan malam lain kali?” Fritdjof 
memberi solusi. 

“Ya bisa kalau nontonnya di 
rumah.” Kana menyahut dengan kesal. 
“Ini kan pertama kalinya kamu nonton 
film di bioskop. Bukannya seneng 
malah mengeluh. Kamu nggak suka 
pergi nonton hari ini ya?” 

“Special day with special woman, 
who doesn't like?” Selain rasa lapar yang 
menyiksanya, Fritdjof menyukai malam 


ini. 


FJORTEN 


Sini HP-mu!” Kana meminta Fritdjof 
menyerahkan ponselnya. Seperti biasa 
Kana membutuhkan kafein di sore hari 
dan Fritdjof ikut duduk bersamanya di 
coffee shop di lantai dasar. 

Dengan sendirinya keberadaan 
Alen dan lainnya mulai terabaikan 
karena Kana lebih sering menghabiskan 
waktu bersama Fritdjof. Memang ada 


sedikit rasa tidak enak pada mereka— 
gerombolan si berat, tapi mereka 
paham dan memberi ruang. 

“Ayo foto.” Kana mendekatkan 
wajahnya ke wajah Fritdjof lalu 
tersenyum puas melihat hasil foto 
mereka. 

Tangan Kana membuka instant 
messenger di ponsel Fritdjof dan 
mengganti foto profilnya dengan foto 
baru. 

Lima menit selanjutnya Kana 
memotret dirinya sendiri dengan 
berbagai macam ekspresi. Sesekali dia 
menyuruh  Fritdjof ikut berfoto. 
Sementara Fritdjof hanya 
menggelenggelengkan kepala melihat 
tingkah Kana yang tidak biasa. Biasanya 
Kana marahmarah kalau Fritdjof diam- 


diam memotretnya. 

Fritdjof memeriksa ponselnya dan 
melihat ada beberapa pesan di instant 
messenger-nya. Frederik, Lusina, dan 
Freja. 

Frederik: 

Seleramu selalu bagus kalau 
urusan wanita. 

Lusina: 

Jadi aku harus turun jabatan? 
Tidak bisa lagi menjabat sebagai 
menantu paling cantik di keluarga? 

Freja: 

Kata Mama cepat bawa pacarmu 
ke sini. 

Kana sudah mengganti profile 
picture di semua instant messenger-nya 
dengan foto mereka berdua. Fritdjof 


mengetik balasan yang sama kepada 
mereka bertiga: nosy. 

“Being possessive, huh?” Fritdjof 
mengelus rambut Kana sementara Kana 
hanya tertawa. “Sini HP-mu!” 

Fritdjof merebut ponsel Kana. 

“Punyamu harus diganti juga.” 
Fritdjof membuka instant messenger 
milik Kana, tapi mendapati semuanya 
sudah dipasang foto mereka berdua. 

“Yang di HP-mu jangan diganti! 
Semua orang harus tahu. I don't share 
my man. What's mine is mine. End of 
story!” Kana mengancam Fritdjof dan 
Fritdjof hanya tertawa pelan. 

I love you. I told the universe but 
you. Kana menggumam dalam hati. 


Hari-harinya berlalu seperti mimpi. 
Kana tidak pernah berhenti tersenyum 
sejak dia memperbolehkan Fritdjof 
masuk ke hidupnya. Kana membawa 
secangkir apple chinamon tea ke meja 
makan. Sebelah tangannya mengetik 
pesan kepada Fritdjof. 

What are you up to now? 

Kana meletakkan ponselnya. 
Biasanya Fritdjof lama menjawab kalau 
bukan dia yang memulai chatting. 

Drive, text, think of you 

Kana memutar bola mata, sudah 
lebih dari jam sepuluh malam dan 
Fritdjof belum pulang. Apa saja yang 
dilakukan laki-laki itu di luar sana? 


Don't drive and text! 

Kebiasaan, Fritdjof suka menelpon 
atau IM saat sedang menyetir. Kalau 
sedang bersama Kana, Kana yang 
membalaskan pesan-pesannya. 

OK. I will love and text. 

Kana menggerutu, jawaban macam 
apa ini. 

No multitask! 

Tapi Kana salah juga membalas 
terus pesan-pesan Fritdjof, bukannya 
memberi kesempatan kepada Fritdjof 
menyetir dengan selamat sampai 
rumah. 

OK. I will just love. 

Kana membawa ponselnya ke 
ruang TV dan memutuskan untuk 
tidak membalas WhatsApp dari 


Fritdjof. Lebih baik menonton TV 
sambil menunggu Kira pulang. Dia 
sudah hampir tertidur ketika bel 
pintunya berbunyi. 

Yang didapatinya ketika membuka 
pintu adalah Fritdjof berdiri di sana 
dengan wajah datar dan dinginnya. 
Kening Kana berkerut. Dia sudah kenal 
bahasa tubuh dan ekspresi wajah 
Fritdjof. Yang sekarang 
mengkhawatirkan. — Fritdjof “tidak 
menciumnya seperti biasa ketika 
mereka bertemu. 

“Something wrong?” Kana menatap 
Fritdjof dengan khawatir. 

“We need to talk.” Fritdjof menarik 
Kana masuk ke dapur. 

Kana mengerjapkan matanya, apa 
yang terjadi? Baru saja Fritdjof 


membalas pesannya dengan ceria dan 
penuh cinta. 

“What?” Kana duduk di kursi di 
depan Fritdjof. 

Kana ingin mengambilkan air 
minum untuk Fritdjof, tetapi sepertinya 
Fritdjof tidak butuh minum. 

“Aku merasa ada yang salah di 
antara kita.” 

Kana sedikit bingung, apa 
salahnya? Apa Fritdjof ingin putus 
dengannya? Kana akan mencakar 
wajah Fritdjof kalau sampai lakilaki itu 
memutuskan hubungan secara 
mendadak begini. 

“Are you being serious? Ada apa?” 
Suara Kana bergetar. 

“Kita sudah bersama selama ini....” 
Fritdjof memberi jeda pada kata- 


katanya. 

Apa lagi ini, Kana benar-benar 
bingung dengan sikap  Fritdjof. 
Wajahnya sama sekali tidak tersenyum. 
Kana menelisik mata Fritdjof dan Kana 
tidak bisa membaca apa pun dari sana. 

“And?” Jantung Kana hampir 
berhenti berdetak. 

“Kenapa kamu selalu kasih aku 
kopi kaleng, tidak mau bikin kopi 
panas?” 

Mendengar jawaban Fritdjof, Kana 
merasa marah luar biasa. Berani- 
beraninya Fritdjof mengerjainya seperti 
ini. Apa dia tidak tahu betapa takutnya 
Kana memikirkan Fritdjof akan 
mengakhiri hubungan? 

Fritdjof menghentikan tawanya 
saat melihat wajah Kana memerah 


menahan amarah. Dia hanya iseng saja 
tadi mampir dan melihat Kana yang 
terlihat mengantuk, dia ingin sedikit 
bercanda dengannya. 

“Fritdjof Moller!” teriakan Kana 
mungkin bisa meruntuhkan gedung ini. 

“Yes, Ma'am.” Meski Fritdjof ingin 
tertawa karena Kana tidak melafalkan 
namanya dengan benar. 

“Kamu pikir lucu becandaan kamu 
itu?! Aku nggak suka! You'd better leave 
now!” Kana mengentakkan kakinya dan 
meninggalkan Fritdjof di dapur. 

“Kana, sunshine, I am just kidding. 
Sorry. Forgive me?” Fritdjof mengejar 
Kana. 

“Pergi!” Kana menepiskan tangan 
Fritdjof, masuk ke kamar dan 
mengunci pintunya. 


Apa laki-laki itu tidak bisa memilih 
waktu lain untuk bercanda? Kana 
sudah menahan kantuk karena ingin 
bertemu Kira sebelum tidur. Tidak 
sedang dalam mood baik untuk bisa 
diisengi oleh kekasihnya sendiri. Kana 
akan benarbenar mencakar Fritdjof 
kalau dia beralasan orang Denmark 
terbiasa dengan cara bercanda yang 
keterlaluan. 


FEMTEN 


Kana menemukan kotak berwarna 
merah marun dengan pita putih di 
sebelah komputernya. Sogokan Fritdjof 
agar dimaafkan. karena candaannya 
yang membuat Kana kesal setengah 
mati. 

Tadi pagi Kana ogah-ogahan 
masuk ke mobil Fritdjof dan sepanjang 
jalan laki-laki itu terus saja meminta 
maaf. Membuat Kana ingin menyumpal 
telinganya dengan tisu. 


Dengan cepat Kana membuka 
kotak di tangannya dan menemukan 
sebuah mug besar berwarna putih 
polos. Tulisan di badan mug membuat 
Kana menggeleng-gelengkan kepala. 

Hey, I said the words. By law, 
you're not allowed to be angry at me 
any more. 

Ide-ide Fritdjof benar-benar di 
luar dugaan. Kana berharap Fritdjof 
akan membawa cokelat atau bunga 
untuk meminta maaf. Merayunya 
sedikit agar mau memaafkan. Tapi 
Kana harus puas dengan mug putih 
polos dengan kata-kata yang 
menggelikan itu. Sampai mati pun 
Fritdjof tidak akan pernah meminta 
maaf dengan cara yang diinginkan 
Kana. 


Kana memasukkan kembali mug 
putih itu ke dalam kotaknya kembali. 
Bisa-bisa Kana tersedak kalau 
menggunakan mug itu untuk minum. 
Karena ingin tertawa mengingat 
candaan Fritdjof yang tidak penting 
semalam dan usaha konyol yang 
dilakukan Fritdjof untuk mendapatkan 
maafnya. 

Kana mengambil ponsel dan 
mengetik pesan. 

Wanna know something? 

Begitu pesannya terkirim, ponsel 
Kana langsung berbunyi. Fritdjof 
meneleponnya. Namun Kana memilih 
mendiamkannya. 

What, Sunshine? 

Huh! Kana mendengus. Kalau 
sedang dalam masalah begini Fritdjof 


baru memanggilnya dengan panggilan- 
panggilan sayang seperti itu. Kana 
mengetik balasan. 

I forgave you. Come here now! 

Kana tidak bertemu Fritdjof sejak 
lepas makan siang. Mungkin ada 
urusan di luar kantor. Tangan Kana 
meraih post-it dan menuliskan sesuatu 
di sana. Tersenyum puas, Kana 
menempelkan post-it berwarna merah 
muda itu di layar komputer Fritdjof. 

This coupon is good for a candle 
light dinner and lots of love. 

Venue and Time: 

Your home, tonight 

This coupon can be redeemed by 

Fritdjof Moller 


Kana tersenyum riang ketika masuk 
ke apartemennya. Rencananya dia akan 
memasak dulu di sini, baru membawa 
makanannya ke unit Fritdjof. Peralatan 
di dapur Fritdjof tidak lengkap. Tadi 
malam Kana sudah merebus daging 
sapi dalam air dan garam, sudah siap 
digunakan untuk hari ini. 

Sore ini Kana tinggal meniriskan 
daging tersebut dan  merebusnya 
kembali dengan air bersih. Tidak terlalu 
sulit, walaupun Kana baru mencoba 
memasaknya untuk pertama kali. Kalau 
masakannya gagal, Kana punya rencana 
B, mengajak Fritdjof makan di luar 
saja. Fritdjof pasti tidak akan tega 
menolak karena melihat Kana sudah 


bersusah payah mencoba memasak 
untuknya. 

Karena masih harus dibiarkan satu 
jam sebelum daging tersebut diiris tipis- 
tipis, Kana menggunakan waktunya 
untuk mencampur terigu dengan butter 
dan  mengaduknya menggunakan 
garpu. Setelah menambahkan telur dan 
gula, Kana mengistirahatkan adonan 
tersebut di kulkas. Lalu kembali 
memanfaatkan waktunya untuk 
membuat saus. Ah, memanaskan 
kentang. Makanan wajib Fritdjof. 

Kana mengambil rolling pin untuk 
memipihkan adonan kuenya, 
memanjang, lalu melapisi dengan selai 
rasberi dan melipatnya, sehingga selai 
tersebut berada di tengah adonan pipih. 
Kana merapikan pinggiran adonan 


menggunakan pisau. Tinggal 
memanaskan dalam oven, bahan-bahan 
pelengkap sudah siap di kulkas. Untung 
sudah mencicil dari tadi malam, Kana 
mendesah lega. 

Sebenarnya semua ini bukan 
untuk makan malam dengan Fritdjof, 
rencananya ingin makan spesial dengan 
Kira. Namun Kira mengirim pesan 
kalau hari ini pulang malam. 

Kana mandi dengan cepat. Ingin 
tertawa ketika memutuskan untuk 
memakai gaun merah selutut yang baru 
dibelinya minggu lalu. 

“Astaga, ini hanya makan malam 
di unit Fritdjof.” Kana menggumam, 
kenapa dia bertingkah seperti akan 
makan di hotel berbintang? 

Tapi biarlah, sesekali Kana 


memanjakan mata kekasihnya. Karena 
sudah terlanjur pakai gaun, Kana 
memutuskan untuk memakai make up 
di wajahnya. Lalu mengeluh ketika 
tahu dia harus melakukannya dengan 
cepat. Semua makanan belum dibawa 
ke unit Fritdjof. 

Setengah jam kemudian Kana 
menatap puas meja di depannya. Tidak 
terlalu buruk. Kana sudah memasang 
taplak meja berwarna putih dan 
menghias meja seadanya, gelas susu 
yang disulap menjadi vas bunga, Kana 
hanya mengikatkan pita putih di badan 
gelas. Tempat lilinnya dari mangkuk 
saus yang juga dihiasnya dengan pita 
putih. Kana tertawa pelan, terlalu 
sederhana untuk makan malam 
mereka. 


Fritdjof membuka pintu dan 
dihadapkan pada suasana remang- 
remang. Hanya ada cahaya lilin, yang 
menyala berjajar dari pintu, ruang TV, 
terus ke dapur. Gadis ini sepertinya 
tidak sadar kalau dia bisa menyebabkan 
kebakaran. 

Belum habis keheranannya pada 
lilin-lilin itu, kini Fritdjof terpaku 
melihat Kana yang berjalan 
menghampirinya. Gaun merah 
membuat Kana terlihat sangat berbeda. 
Seksi. Gadis itu memakai sepatu 
setinggi Himalaya di dalam rumah. 
Kakinya tampak semakin panjang. 
Bahu dan punggungnya terbuka, 


rambut hitamnya yang mengikal di 
ujungnya, jatuh sempurna di sisi 
kepalanya, membuat Fritdjof bersyukur 
hari ini mereka hanya makan di rumah. 
Kalau makan di luar, bisa lepas semua 
bola mata para laki-laki yang melihat 
Kana. 

“Hei.” Kana mencium pipi Fritdjof. 

Fritdjof | menyerahkan bunga 
mawar merah yang dibawanya. Untung 
saja dia cukup pintar untuk membeli 
sesuatu sebelum pulang, jadi tidak 
terlalu memalukan ketika bertemu 
dengan Kana yang sudah bekerja keras 
seperti ini. 

Dengan cepat Fritdjof menarik 
tubuh Kana, sudah menggodanya 
seperti itu Kana hanya mencium 
pipinya? Fritdjof membiarkan Kana 


kehabisan napas di bawah kendalinya. 

“You are beautiful.”  Fritdjof 
mengelus pipi Kana. Bahkan kata 
cantik terlalu lemah digunakan untuk 
menggambarkan Kana malam ini. 

Pipi Kana merona dan Kana 
menundukkan kepalanya. 

Fritdjof merangkul pinggang Kana 
dan berjalan menuju ke dapur. Semua 
yang ada di meja membuatnya takjub. 


Spreen gtoksekod lengkap bersama 


peberrodssauce . Hindbeersnitter’ 
Kentang. Semua makanan Denmark. 
Kana memang penuh kejutan. Fritdjof 
tidak menyangka Kana akan 
membuatkannya makanan-makanan 
dari negara asal Fritdjof. Membuat 
rindunya sedikit terobati. 


Fritdjof memasukkan daging tipis 
itu ke mulutnya. Sepertinya Fritdjof 
harus mengajari Kana membuat 


hasselbach'. Akan lebih sempurna 
untuk dimakan bersama dengan semua 
makanan buatan Kana ini. 

“Aku nggak tahu apa makanan ini 
cocok untuk makan malam, tapi ini 
makanan yang kelihatan mudah jadi 
aku memilihnya.” Suara Kana 
memecah keheningan yang ditingkahi 
denting garpu dan pisau mereka. 

“Aku juga nggak tahu bagaimana 
cara membuat rye bread, jadi hanya 
kentang biasa ini yang kubuat.” Kana 
menunjuk sepiring kentang di depan 
Fritdjof. 

Semua ini sudah sempurna untuk 


Fritdjof. Rasanya seperti memakan 
makanan yang dikirim dari surga. 
Makan malam ditemani bidadari? 

“You know what, Kana? A woman 
who gives a man her food, gives him her 
heart.” Fritdjof menatap dalam-dalam 
mata Kana. Bibirnya tidak berhenti 
tersenyum sedari tadi. 

Wajah Kana kembali memerah 
karena Fritdjof menatapnya sangat 
intens. His eyes observe and appreciate 
her, it makes her feels so special in his 
life. Cahaya temaram dan suasana 
hening di ruangan ini memberikan rasa 
yang berbeda bagi Kana. Hangat. 
Hanya ada dia dan Fritdjof di sini. 
Tidak ada apa pun atau siapa pun yang 
mengusik mereka. 

“Thats all what you have to do.” 


Fritdjof tidak melepaskan 
pandangannya pada Kana. 

“What?” Kana berbisik, hatinya 
berdebar-debar karena Fritdjof tidak 
pernah lepas memandangnya. 

“Give me your heart and I'l give 
you the world.” Fritdjof mengelus 
punggung tangan 
Kana.” Velbekomme” !” 

Fritdjof mulai makan dan itu 
membuat Kana sedikit lega. Hatinya 
sudah teraduk-aduk karena kata-kata 
dan tatapan mata Fritdjof. 

Berapa besar peluangnya, dari 
tujuh miliar orang yang menghuni 
planet bumi ini, orang yang kita sukai 
juga memiliki perasaan yang sama? Saat 
ini keajaiban itu terjadi padanya. Dia 


duduk di sini dengan wanita yang 
memasak makan malam untuknya, 
wanita yang sangat cantik yang 
membuatnya tidak bisa berhenti 
menatap. 

Fritdjof merasa dia bisa mati 
malam ini karena merasa terlalu 
bahagia. Dadanya bisa meletus karena 
tidak cukup mampu menampung 
semua perasaan bahagianya. 

Tidak ada yang cacat dengan 
masakan Denmark yang dibuat Kana. 
Rasa sausnya mungkin tidak persis 
seperti yang dibuat ibunya—ibunya 
sendiri juga bukan orang Denmark. 
Tapi ini cukup mengobati 
kerinduannya akan keluarga dan 
negaranya. 


“Kadang-kadang aku takut.” Kana 
menggerakkan jemarinya di rahang 
Fritdjof. Rambut-rambut halus yang 
baru tumbuh di sana menggelitik 
jemarinya. 

Fritdjof menghentikan tangan 
Kana dan menciumnya. Mereka duduk 
berpelukan di sofa di depan televisi, 
masih dengan cahaya lilin menerangi 
ruangan. 

“Hmm?” Fritdjof menatap mata 
Kana. 

Perasaan nyaman merayapi hati 
Fritdjof. Sejak Kana memberi 
kesempatan padanya untuk bisa masuk 
ke dalam hidup gadis itu, rasa nyaman 
itu tidak pernah lepas dari hatinya. 


Fritdjof mau menukar apa saja yang 
dimilikinya untuk perasaan ini. 
Perasaan yang hanya dirasakan saat dia 
bersama Kana. 

“Because you are the best thing 
that’s ever happened to me.” Kana 
menyurukkan kepalanya ke dada 
Fritdjof. “Aku takut kalau suatu hari 
nanti harus kehilangan kamu.” 

“No, Kana.” Fritdjof menyentuh 
dagu Kana, memaksa kepala Kana 
menghadap ke arahnya. Tidak akan 
dibiarkannya keragu-raguan mengusik 
kebersamaan mereka. Tentu saja 
Fritdjof akan melakukan apa saja untuk 
mempertahankan kebersamaan mereka 
selamanya. Hanya di sini, saat memeluk 
tubuh wanita yang dicintainya, Fritdjof 
melupakan semua kenangan buruknya. 


Hatinya yang dibiarkan beku, kini 
sudah mulai merasakan kehangatan. 

“We will make it if we both are keep 
trying,” kata Fritdjof meyakinkan 
Kana. 

Kana tersenyum dan mengangguk, 
lalu dengan keberanian yang telah 
dikumpulkannya, Kana mendekatkan 
bibirnya ke bibir Fritdjof. Kana percaya 
pada janji Fritdjof. 


SEKSTEN 


Fritdjof duduk bersama Daniel siang 
ini. Pertemuan mereka setelah lima 
tahun tidak bertemu. Daniel pernah 
mendapat beasiswa di Københavns 
Universitet, Fritdjof bertemu 
dengannya saat Daniel bertanya 
bagaimana cara menuju Nørreport 
Station. Hanya begitu saja dan Fritdjof 
dengan senang hati membantu Daniel 


selama Daniel kuliah di Denmark. 

“Kamu kerja di sana tadi?” Daniel 
tadi menjemput Fritdjof di kantor. 

“Iya. Aku belum cerita ya?” Seingat 
Fritdjof, dia sudah pernah bilang ketika 
dia akan pindah ke kota ini. 

Mereka sama-sama sibuk sehingga 
mereka baru bisa bertemu sekarang. Itu 
pun Fritdjof memilih bertemu saat 
makan siang begini karena Kana selalu 
ingin bersamanya saat hari Sabtu dan 
Minggu. Tanpa disadari, sekarang 
Fritdjof sudah memproritaskan Kana di 
atas segalanya. 

“Mantan pacarku kerja di situ 
juga.” Daniel lalu meneguk air 
mineralnya. 

“Oh ya? Siapa?” Fritdjof tertarik 
dengan cerita ini. Biasanya Fritdjof 


bukan orang yang tertarik dengan 
kehidupan orang lain. Tapi sekarang, 
dia senang mendengar cerita-cerita 
seperti ini. Karena tidak lagi merasa iri. 

“Kana.” Daniel menghela 
napasnya. 

“Siapa?” Mata Fritdjof membelalak 
kaget. Merasa ada yang salah dengan 
telinganya. 

“Namanya Kana. Dia programer di 
sana, mungkin kamu kenal.” Daniel 
memberikan keterangan tambahan 
yang membuat Fritdjof menjadi luar 
biasa kesal. Siapa lagi Kana programer 
di kantornya selain Kananya? Itu bukan 
nama yang umum digunakan orang di 
sini. 

“Kapan putus dengannya?” 
Fritdjof mengatur suaranya sedatar 


mungkin. 

“Sudah lama, setengah tahun 
mungkin.” Daniel tertawa pahit. 

Fritdjof bisa merasakan bahwa 
Daniel patah hati. Karena dia sendiri 
pernah patah hati dan tahu pahitnya 
membicarakan hal itu. Membicarakan 
sama artinya dengan mengingat dan itu 
membuat waktu yang diperlukan untuk 
melupakan semakin panjang. 

“Kenapa putus dengannya?” 
Fritdjof merasa harus tahu ini, karena 
ini menyangkut Kana, wanita yang 
dicintainya. 

Apa alasan Kana putus dengan 
laki-laki sebaik Daniel? Fritdjof sudah 
cukup lama kenal dengan Daniel 
sehingga bisa menilai bahwa Daniel 
orang yang baik. 


“Dia yang mau putus. Sudah 
terkenal Kana itu player, dia pacaran 
paling lama hanya tiga bulan. Sudah 
banyak laki-laki yang 
dipermainkannya.” Jawaban Daniel 
membuat Fritdjof tertegun. Sama sekali 
tidak tahu mengenai sisi lain dari Kana. 

“Kenapa kencan dengannya kalau 
tahu dia player?” Fritdjof berusaha 
menghilangkan pikiran buruk di 
kepalanya. Kana tentu tidak 
menganggap Fritdjof sebagai 
mainannya juga seperti semua laki-laki 
yang dikencaninya selama ini bukan? 

“Yah, Kana menarik, dia cantik, 
pintar, sangat mudah untuk laki-laki 
menyukainya. Untuk jatuh cinta 
padanya. Lagi pula siapa tahu aku 
beruntung, bisa bersama dengannya 


selamanya, pikirku dulu.” 

Makanan di piring Fritdjof baru 
tersentuh separuh. Sudah hilang nafsu 
makannya. 

“Dia memberi kesempatan padaku 
untuk mendekatinya dan dia tampak 
menikmati kedekatan kami. Selama 
pendekatan dan pacaran, itu saat-saat 
membahagiakan bagiku. Siapa juga 
yang tidak bahagia bersama wanita luar 
biasa yang mencintainya? Atau terlihat 
mencintainya.” 

Frtidjof tercengang. Apa Kana juga 
ingin mempermainkannya? Seperti dia 
mempermainkan Daniel? 

“Apa kamu mencintainya?” 
Fritdjof menatap Daniel tajam. 

“Tentu saja.” Jawaban Daniel 
membuat Fritdjof ingin menghajar 


Daniel saat ini juga. 

“Kenapa tidak berusaha untuk bisa 
bersamanya kalau mencintainya?” 
Fritdjof tidak suka laki-laki yang hanya 
meratapi nasibn dan tidak 
mengusahakan apa pun untuk 
memperbaiki. 

“I did. Tapi Kana tidak mau 
menerimaku. Cinta adalah 
pengorbanan. Tapi cinta tidak hanya 
tentang berkorban untuk bisa bersama 
dengan orang yang kau cintai. Ketika 
tidak punya pilihan selain melepasnya 
pergi, pengorbanan itu seharusnya juga 
dinamakan cinta.” Daniel menarik 
napas panjang, suaranya terdengar 
menahan kepahitan. 

“Apa sekarang kau masih 
mencintainya?” 


“Ya.” 

Daniel dan Fritdjof sama-sama 
terdiam. 

Sisa makan siang mereka lebih 
banyak digunakan Fritdjof untuk 
menanyakan kemungkinan membuka 
usaha di sini, dari segi hukum untuk 
warga negara asing sepertinya. 
Walaupun pikiran Fritdjof tidak 
sepenuhnya berada di sini. 


> 


Kana melirik Danish boss slash 
boyfriend-nya yang sedang menyetir 
dalam diam. Sejak tadi Fritdjof tidak 
bicara. Tadi siang laki-laki ini masih 
baik-baik saja. Masih bersemangat 


memberi tahu Kana mengenai rencana 
besarnya. Setelah pulang makan siang 
Fritdjof sama sekali tidak keluar dari 
ruangannya. Tidak membalas chat 
Kana yang menanyakan bagaimana tadi 
pertemuannya. 

“Sayang.” Kana memanggil 
Fritdjof, untuk pertama kalinya 
menggunakan kata sayang. Mencoba 
memecah keheningan di antara 
mereka. Sayangnya, Fritdjof tidak 
bekerja sama. Dia tetap diam menatap 
jalanan di depannya. 

“Apa kamu sakit?” Kana 
memandang Fritdjof khawatir, ingin 
menempelkan punggung tangannya di 
dahi Fritdjof tapi urung dilakukan. 
Fritdjof seperti tidak ingin disentuh. 

“Kamu ada masalah?” Bagaimana 


pun juga, Kana sudah mengakui 
Fritdjof sebagai kekasihnya, walaupun 
Fritdjof menganggap Kana apa juga 
Kana tidak tahu. 

Saat ini Kana merasa dia sudah 
cukup bisa untuk dipercaya, walaupun 
hanya sekedar sebagai pendengar. 
Tidak masalah dia tidak diajak 
mengambil keputusan. Kalau itu harus 
menunggu menjadi istri Fritdjof dulu 
mungkin. 

“Kamu mau makan di rumahku? 
Aku bisa masak.” Kana mencoba 
mencairkan ketegangan, biasanya 
Fritdjof senang sekali kalau disogok 
makanan, apalagi masakan Kana. 

Walaupun sudah sangat lelah, 
rasanya Kana bersedia memasak, 
makanan apa saja yang diinginkan 


kekasihnya ini, asalkan Fritdjof tidak 
mendiamkannya seperti ini. 

“Tidak,” jawab Fritdjof singkat. 

Kana mengernyitkan kening, lagi- 
lagi suara Fritdjof membuat hatinya 
menggigil. Dingin. Sama seperti Fritdjof 
yang memarahinya karena datang 
terlambat dulu. 

“Tapi kamu belum makan malam.” 
Kana ingat setelah makan siang Fritdjof 
tidak keluar dari ruangannya dan baru 
keluar ketika Kana bilang sudah ingin 
pulang. 

Kana sendiri juga belum makan. 
Bagaimana dia mau makan kalau 
hatinya kebat-kebit karena pacarnya 
bertingkah aneh begini? Yang 
dilakukannya hanya menoleh ke 
ruangan Fritdjof terus, berharap 


Fritdjof mengatakan sesuatu padanya. 

“Sudahlah, Kana! Aku lelah! Kamu 
bisa tidak diam dulu?” 

Suara tinggi Fritdjof membuat 
Kana tergeragap. Biasanya Fritdjof yang 
memaksa ikut makan bersamanya. 
Sekarang ditawari malah Kana 
dibentak. 

“Ya sudah kalau nggak mau 
makan, kenapa teriak-teriak sih, 
memangnya aku tuli.” Kana mengusap- 
usap dadanya, kaget dengan Fritdjof 
yang tiba-tiba marah. 

Dosa apa hari ini, keluh Kana 
dalam hati. 

Terserah Fritdjof sajalah, Kana 
mengikuti Fritdjof masuk ke dalam lift 
dalam diam. 

“Fritdjof....” Panggil Kana ketika 


Fritdjof berjalan lurus ke unitnya, tidak 
berhenti unit Kana terlebih dahulu 
seperti biasanya. Biasanya Fritdjof akan 
memastikan Kana masuk, setelah 
menciumnya sebelum 
meninggalkannya untuk masuk ke unit 
sebelah. Atau kembali ke kantor 
berkumpul lagi dengan gerombolan si 
berat. 

Fritdjof selalu mengantar Kana 
pulang dengan selamat sampai di dalam 
rumah. 

“Aku sedang pusing.” Fritdjof 
meninggalkan Kana, membuka pintu 
dan masuk ke unitnya, membiarkan 
Kana sendirian termangu. 

Apa lagi salahnya kali ini? Kana 
membatin dan masuk ke dalam unitnya 
dengan perasaan khawatir, sedih, dan 


bertanya-tanya. 


SYTTEN 


Copenhagen, musim semi tiga tahun 
yang lalu 

Terlalu banyak kenangan 
menyenangkan yang dimiliki Fritdjof 
bersama Helene. Kenangan yang tidak 
bisa terhapus bahkan setelah kejadian 
menyakitkan itu. Masih terekam jelas 
di kepala Fritdjof hari-hari yang 
dihabiskan bersama Helene di 


bibliotek”. Perpustakaan tidak pernah 
membosankan—ada banyak buku, 
majalah, DVD, Blue Ray, Wii, Jigsaw 
puzzles—untuk mereka. Helene 
mencari-cari buku yang ingin dibacanya 
dan Fritdjof mencari-cari DVD atau 
Wii yang diinginkannya. Lalu mereka 
menghabiskan waktu di apartemen 
Helene, Helene membaca dan Fritdjof 
main game. 

Mereka sama-sama membolos 


kuliah saat Spil Dansk“ dan 
mendengarkan radio seharian penuh 
sambil bergelung di sofa bersama 
Helene, menunggu lagu-lagu kesukaan 
mereka, lagu milik  Maggtens 
Korridorer, WhoMadeWho, diputar 
lalu bernyanyi bersama. 


Helene membuat lagkage” untuk 
merayakan ulang tahun Fritdjof yang 
kedua puluh enam, menancapkan satu 
lilin dan dua puluh enam Danneborg— 
bendera Denmark—sesuai dengan 


jumlah usia Fritdjof. Skibberlabskus " 
untuk birthday dinner dan scarf yang 
dirajut sendiri oleh Helene sebagai 
hadiahnya. 

Pergi ke Legoland hanya untuk 
berfoto di depan Star Wars set atau 
melihat Sankt Hans Aften dan festival- 
festival lain di Copenhagen. 

Lama kelamaan Helene sudah 
tidak canggung lagi bersama dengannya 
atau bergabung dengan Mikkel dan 
Frederik. Bahkan Helene memanggil 
Frederik dengan nama Frede dan 


bertingkah seolah-olah Frederik adalah 


seorang putra mahkota”. Helene sudah 
bisa mengolok-olok kebiasaan Mikkel 
mengumpulkan kenester—fuck buddy 
—yang dijawab Mikkel dengan 
jumawa, “Danes don’t date, we even 
don't have a word for it.” 

Helene juga bisa duduk bersama 
ibu Fritdjof dengan santai di dapur atau 
pergi minum kopi dengan Freja. 
Mengingat Helene sudah bisa berbaur 
dengan teman dan keluarganya, 
Fritdjof sudah semakin yakin dengan 
pilihannya. 

Fritdjof menggenggam kotak 
cincinnya. Hari ini adalah hari yang 
dipilihnya. Hari sebelum ulang 
tahunnya yang kedua puluh tujuh. 


Besok dia akan merayakan ulang tahun 
dengan calon istrinya. Calon istri. 
Wajah terkejut Helene sudah bisa 
dibayangkan, meski begitu Fritdjof 
yakin Helene akan menerimanya. 
Sebelumnya Fritdjof sudah meminta 
Helene untuk mengosongkan jadwal 
malam ini. 

Fritdjof datang ke apartemen 
Helene. Meja di restoran sudah 
dipesan. Ketika pintu terbuka, Fritdjof 
melihat Helene yang masih memakai 
piama kebangsaannya, piama pudar 
bergaris biru muda. Helene sepertinya 
tidak keluar rumah seharian ini. Setahu 
Fritdjof, dia masih harus ke kampus 
untuk persiapan melanjutkan program 
masternya. Wajah Helene pucat dan 
sinar matanya redup, tidak 


menunjukkan adanya gairah hidup. 

“Kamu sakit?” Fritdjof mengelus 
pipi Helene. 

Helene menggeleng terlalu keras, 
ingin menyingkirkan tangan Fritdjof 
dari wajahnya. 

“Babe.” Fritdjof memeluk wanita 
yang dicintainya itu. 

Gadis di depannya tidak membalas 
pelukannya. Hanya berdiri mematung 
tak bergerak, bahkan ketika Fritdjof 
melepas pelukannya. 

“Babe? Helene? Are you okay?” 
tanyanya dengan khawatir. 

Helene sama sekali tidak 
tersenyum, malah membalikkan badan, 
masuk ke dalam apartemen dan 
Fritdjof mengikuti dengan tatapan 
bertanya. 


Wajah cantik Helene tampak 
pucat, sorot mata yang biasanya 
berbinar-binar kini hilang. Helene 
sungguh terlihat lain sekali hari ini. 
Terlihat asing. Bukan Helene yang 
senang jika dipeluk olehnya, yang 
tersenyum setiap melihat 
kedatangannya. Sudah tiga tahun 
Fritdjof bersamanya, dia bisa tahu 
suasana hati Helene hanya dari sorot 
matanya. Mata indahnya. Di mata itu 
selalu tergambar segalanya. Dunianya. 
Bahkan di mata itu pula Fritdjof 
melihat masa depannya. Masa depan 
mereka bersama. 

“Aku hamil” Suara Helene 
terdengar tak lebih dari sekedar 
bisikan. 

Fritdjof bisa mendengar apa yang 


baru saja dikatakan Helene. Kemudian 
tertawa. Kalau Helene sedang berusaha 
bercanda, ini lucu sekali. 

“Aku hamil!” Kali ini suara Helene 
terdengar lebih keras dan seperti 
bergetar menahan tangis. 

“Apa?” Ini bahkan bukan waktu 
yang tepat untuk lelucon April Mop. 

Helene hanya diam dan 
menundukkan kepala. 

“Kalau kamu mencoba bercanda, 
ini sama sekali tidak lucu!” bentak 
Fritdjof. Fritdjof mengacak rambutnya. 

“Aku hamil,” kata Helene untuk 
ketiga kalinya. 

Fritdjof menatap wanita yang 
berlinang air mata di depannya itu. 

“Bagaimana mungkin? Aku tidak 


pernah melakukannya padamu.” Suara 
Fritdjof berubah menjadi dingin dan 
tajam, tatapan matanya lurus ke arah 
Helene, siap merobek mata indah 
wanita itu. Belum pernah sekali pun 
Fritdjof menidurinya dan wanita ini 
dengan kejamnya memberi berita 
menyakitkan bahwa dia hamil. Kalau 
itu anaknya, mungkin Fritdjof akan 
menjerit bahagia. 

“Siapa yang melakukannya 
padamu?” Fritdjof mengepalkan kedua 
tangannya. 

Jika Fritdjof tidak bisa menahan 
dirinya, sudah dari tadi ditamparnya 
wanita ini. Agar dia membuka mulut 
mengatakan siapa yang memerkosanya. 
Tapi seorang Moller tidak pernah 
memukul wanita. 


Helene bergeming. Fritdjof hilang 
kesabaran. 

“Siapa yang  memerkosamu?” 
Fritdjof tidak sanggup menahan 
amarah ketika mengucapkan kata itu. 

Helene diperkosa. Wanita yang 
selama ini selalu dijaganya. Helenenya. 
Yang dicintainya. Bagaimana mungkin 
hal seperti ini terjadi? Bagaimana hal 
seperti ini luput dari pengawasannya? 

“Katakan Helene! Aku akan 
membunuh orang yang 
menghancurkanmu seperti ini!” Fritdjof 
berteriak dan mengguncang tubuh 
Helene. Tidak peduli Helene terisak 
ketakutan memandangnya 

“Aku tidak diperkosa....” Helene 
berbisik di sela isakannya. 

“Katakan padaku kamu 


melakukannya dengan siapa, Helene!” 
Fritdjof | meneriaki Helene dan 
menggeram menahan semua sakit di 
hatinya. 

Kekasihnya menyerahkan diri 
dengan sukarela kepada laki-laki selain 
dirinya. Wanita yang selama ini 
dicintainya. Bagaimana mungkin ini 
terjadi? 

“Kamu berjanji....” Helene 
meratap, memohon Fritdjof untuk 
berjanji padanya. 

Fritdjof semakin marah 
mendengarnya. 

“Katakan sekarang Helene atau 
aku terpaksa membuatmu membuka 
mulut!” Fritdjof berteriak frustrasi. 

“Berjanjilah kamu tidak akan 
membunuhnya!” Helene menangis. 


“Fuck!” Fritdjof mengumpat. Jadi 
Helene melindungi laki-laki yang 
menidurinya? 

“Katakan Helene!” Sudah habis 
kesabaran Fritdjof, dia hampir 
mengempaskan tubuh Helene ke lantai 
kalau tidak melihat tangan Helene di 
atas perutnya, berusaha melindungi 
bayinya. 

Sialan!  Fritdjof tidak suka 
melihatnya. Tidak suka Helene 
melindungi anak dari laki-laki lain. 
Seharusnya wanita itu hanya 
mengandung anaknya. 


“Mikkel....” Jawaban Helene 
membuat Fritdjof merasa dunia runtuh 
tepat di atas kepalanya. 


Tidak pernah terpikir dalam 
kepalanya Fritdjof akan mendengar 


nama itu keluar dari mulut Helene. 
Nama sahabatnya keluar dari mulut 
pacarnya. 

Hanya ada satu Mikkel dalam 
hidup mereka. Sahabat dan orang yang 
sudah dianggapnya sebagai saudara. 

“Beraninya kamu! Beraninya kamu 
melakukan dengan sahabatku!” Fritdjof 
mengempaskan tubuh Helene ke sofa. 

“Maaf ... Maaf ... Fritdjof 
Maafkan aku... Helene memohon 
ampun sambil masih memegangi 
perutnya, seolah takut Fritdjof akan 
melukainya di sana. 

“Beraninya kalian berdua 
mengkhianatiku.” Fritdjof sudah siap 
merenggut tubuh Helene lagi. 

“Maaf ... Maafkan aku....” Helene 
menangis semakin keras, memohon 


Fritdjof untuk mengampuninya. 

“Maaf katamu?” Fritdjof 
mendengus keras. Apa perasaan 
dikhianati ini akan hilang hanya 
dengan kata maaf dari mulut Helene? 
Tidak. Walaupun Helene mengucapkan 
beribu-ribu kata maaf, perasaan ini 
tidak akan hilang. 

“Aku pastikan aku tidak akan 
pernah melihat kalian lagi!” Fritdjof 
melemparkan kotak cincin yang 
dibawanya ke arah Helene. 

“Hari ini aku ingin memberimu 
kejutan. Tapi malah aku yang 
mendapat kejutan.” Fritdjof berkata 
dengan getir. 

“Aku mencintaimu, Fritdjof,” kata 
Helene sebelum Fritdjof mencapai 
pintu. 


“Cinta? Itukah yang kamu sebut 
cinta?” Fritdjof berbalik dan kembali 
berteriak. Tatapan matanya nyalang. 

“Kalau kamu mencintaiku, kamu 
tidak akan tidur dengan sahabatku.” 
Fritdjof meninju pintu besi di 
depannya. Buku-buku tangannya 
memerah. Rasa sakit di tangannya tidak 
bisa mengalahkan rasa sakit di hatinya. 

“I just hate you. And I hate myself 
for loving you,” desis Fritdjof. 

“Kamu seperti tidak mau 
denganku, kamu seperti tidak 
menginginkanku. Jadi aku 2 
Mikkel....” Helene berusaha 
mengungkapkan alasannya. 

Jadi dia sama dengan semua 
wanita di sini, yang hanya berharap 
ditiduri? Fritdjof merasa dirinya sangat 


bodoh menganggap Helene berbeda 
dengan gadis-gadis lainnya. 

“Aku hanya merasa tidak pantas 
melakukannya denganmu. Apa kamu 
tidak bisa bersabar dan menunggu 
sampai kita menikah? Demi Tuhan! 
Aku berencana melamarmu hari ini.” 
Fritdjof berkata dengan sangat dingin. 

“Fritdjof....” Suara Helene semakin 
hilang ditelan isakannya. 

“I respect you, Helene. I respect you 
way too much to do that.” Suara 
Fritdjof menggema di ruangan itu, di 


antara isak tangis Helene. 
Oe 


Fritdjof masuk ke dalam apartemen 
Mikkel di Ringstedgade. Yang dibeli 


Mikkel sejak dia bekerja di Siemens 
Wind Power. Hari ini adalah hari Sabtu 
dan dia yakin Mikkel sedang berada di 
rumah, mungkin sedang bersama salah 
satu kenester-nya. Sejak dulu Fritdjof 
tahu Mikkel memang bajingan. Hanya 
Fritdjof tidak menyangka bajingan itu 
tidur dengan wanita yang dicintainya. 
Tanpa menunggu lama, Fritdjof 
menerjang Mikkel yang keluar dari 
ruang mandi. Tinju Fritdjof bersarang 
di rahang Mikkel. Bibir Mikkel 
berdarah tapi Fritdjof tak peduli. 
Kepala dan perut Mikkel tak luput dari 
tinjunya. Mikkel tidak melawan, hanya 
berusaha melindungi kepalanya dari 
amukan Fritdjof. Membiarkan dirinya 
terkapar lemas di lantai dekat dapur. 
Sementara Fritdjof menatap Mikkel 


dengan marah dan jijik. 

“Kau harus mengakui anak 
Helene!” Fritdjof merenggut kerah baju 
Mikkel. 

“A... nak?” cicit Mikkel, sulit 
bernapas karena lehernya tercekik. 

“Apa kau tuli? Helene hamil 
anakmu. Kau harus mengakui anak di 
perutnya!” Fritdjof mengempaskan 
tubuh Mikkel. Tidak peduli kalau 
kepala Mikkel pecah menghantam 
lantai. 

“Apa kau tahu?” Tangan Fritdjof 
masih di leher Mikkel. “Helene tumbuh 
tanpa pernah tahu siapa ayahnya. Kalau 
kau punya hati, kau tidak akan 
membiarkan anaknya, anakmu, 
hidup....” Fritdjof merasa hatinya sakit 
ketika mengakui bahwa Mikkel adalah 


ayah dari bayi di perut Helene. 

“tanpa memakai nama belakang 
ayahnya di belakang namanya.” Fritdjof 
melepaskan tangannya dari tubuh 
Mikkel. 

“Mulai hari ini aku sudah tidak 
mengenalmu lagi.” Fritdjof berbalik 
dan meninggalkan Mikkel yang sedang 
mengerang kesakitan. 


Oe 


Fritdjof mengemasi pakaiannya tiga 
hari kemudian. Meninggalkan kuliah 
PhD-nya yang sudah setengah jalan. 
Kepada keluarganya, Fritdjof hanya 
menjelaskan sekilas bahwa dia dan 
Helene sudah selesai. Tidak jadi ada 
lamaran dan jelas tidak akan ada 


pernikahan. Sepertinya Frederik sudah 
tahu, namun Frederik tetap berteman 
dengan Mikkel dan Helene. Kakaknya 
itu memang tidak menanyakan apa-apa 
kepada Fritdjof, tapi Fritdjof bisa 
menduga bahwa Frederik tahu. 

Yang harus dilakukannya adalah 
pergi dari sini. Fritdjof memandang ke 
luar jendela, ke rekkehus—seperti 
apartemen tapi tidak menjulang ke atas, 
berjajar ke samping—di seberang sana. 
Pandangannya jauh melewati deretan- 
deretan rumah itu. Masa depannya 
tidak ada lagi di sini. Tidak di kota ini. 
Tidak di negara ini. Tidak di benua ini. 
Fritdjof belum tahu dia akan 
menemukan di mana. 


ATTEN 


Fritdjof menaruh banyak harapan pada 
hubungannya dengan Kana. Hubungan 
ini berarti banyak baginya. Sungguh dia 
berharap dia akan bahagia bersama 
Kana. Berharap Kana adalah wanita 
terakhirnya. Fritdjof mengacak 
rambutnya. Sekarang setelah merasa 
harapannya akan terwujud, tiba-tiba 
dia dihadapkan pada kenyataan bahwa 
Kana mungkin tidak serius dengannya. 


Expectation is the reason we feel 
disappointed. Bagaimana sakitnya 
kehilangan harapan dalam hitungan 
detik, Fritdjof sudah hafal betul. Sudah 
pernah mengalaminya saat kehilangan 
Helene dulu. 

Seandainya bukan Daniel yang 
patah hati karena dipermainkan Kana, 
Fritdjof tidak akan percaya Kana punya 
sisi buruk seperti itu. Dia selalu percaya 
bahwa Kana mencintainya dan hanya 
mencintainya. Tidak akan ada laki-laki 
selain Fritdjof dalam hatinya. 

Fritdjof menyadari Kana 
kebingungan menghadapi sikap Fritdjof 
yang berubah seratus delapan puluh 
derajat. Pasti Kana menyimpan banyak 
pertanyaan. Tapi Fritdjof sedang tidak 
ingin membahasnya sekarang. Saat ini 


dia perlu waktu untuk menurunkan 
emosinya. Jika dia mengikuti keinginan 
Kana untuk bicara sekarang, Fritdjof 
tidak tahu kata-kata kasar apa yang 
akan keluar dari mulutnya. Yang 
mungkin akan menyakiti gadis itu. 

Tadi Fritdjof tetap memaksa Kana 
pulang bersamanya. Karena tidak mau 
Kana keluyuran dengan laki-laki lain 
kalau dibiarkan sendiri. Apa yang ada 
di kepala Kana? Mengencani lakilaki 
berengsek seperti Niel dan 
meninggalkan laki-laki baik seperti 
Daniel. 

Fritdjof mengambil ponselnya yang 
bergetar pendek di saku celananya. 
Kana. 

Did I do something wrong? 

Tidak. Tidak salah. Kana bahkan 


tidak tahu apa-apa. Yang salah adalah 
Fritdjof yang begitu mudah jatuh cinta, 
tanpa mencari tahu dulu bagaimana 
masa lalu wanita yang dicintainya. 
Fritdjof sudah dibutakan oleh hatinya. 
Sejak bertemu Kana, Fritdjof seperti 
lupa bahwa otaknya seharusnya juga 
ikut bekerja. 

Fritdjof kecewa. Sungguh kecewa. 
Bukan Kana yang menyebabkannya 
kecewa. Tapi dirinya sendiri. Kecewa 
pada harapan-harapan yang telah 
ditumbuhkannya, yang bisa mati kapan 
saja. 

Fritdjof | memejamkan mata, 
memutuskan untuk mengabaikan 
pesan Kana. 


Seperti biasa, seperti pagi-pagi 
sebelumnya, Fritdjof menunggu Kana 
di depan unitnya. Gadis itu muncul 
sambil tersenyum ke arahnya. 

Damn it, Kana! Apa kamu 
tersenyum secantik itu kepada semua 
laki-laki yang berkencan denganmu. 
Fritdjof merasakan kepalanya sakit 
memikirkan kemungkinan itu. 

“Fritdjof.” Suara Kana 
menyadarkan Fritdjof. “Apa kamu 
tidak lupa sesuatu?” Mata bulat Kana 
memandangnya. 

Apa kamu menatap semua laki- 
laki seperti itu? Fritdjof mendengus 
dalam hati. 

“Morning kiss.” Kana mencium 
sekilas bibir Fritdjof di dalam lift. 


Apa kamu juga mencium bibir 
laki-laki yang berkencan denganmu 
sebelumnya? Dalam hati Fritdjof 
merasa luar biasa kesal memikirkan apa 
yang mungkin dilakukan Kana dengan 
lakilaki selain dirinya. 

“Astaga! Kenapa sih kamu 
mendengus begitu? Seperti kuda saja.” 
Kana menggerutu sambil memasang 
sabuk pengamannya. “Kalau kamu bad 
mood, aku bisa berangkat sendiri. Nanti 
sore aku mau pulang sendiri.” Kana 
mendecakkan lidah dengan sebal. 

Salah makan apa Fritdjof ini. Aneh 
sekali kelakuannya sejak kemarin, Kana 
tak habis pikir. 

“Tidak. Kamu pulang bersamaku!” 
Suara Fritdjof tegas dan tidak ingin 
dibantah. 


“Untuk apa? Duduk diam begini 
seperti patung?” Sergah Kana. “Aku 
nggak ngerti ini ada apa ya, Fritdjof. 
Kalau masalah yang mengganggumu 
itu berhubungan sama aku, apa kita 
nggak bisa ngomongin ini baik-baik?” 

Fritdjof diam tidak mengatakan 
apa-apa. 

“Aku capek, Fritdjof. Nebak-nebak 
apa yang ada di kepalamu sementara 
kamu memperlakukan aku kayak gini. 
Kamu anggap aku ini patung? 
Pajangan? Kamu mau bareng aku terus 
tapi sikapmu nggak bisa diterima akal 
sehat!” Kana mengembuskan napas 
berat karena Fritdjof tetap diam. 

“Sampai kamu sembuh dari apa 
pun itu, aku bisa pergi dan pulang 
sendiri.” Kana kesal karena Fritdjof 


tidak mau memberitahunya apa yang 
sebenarnya terjadi. Padahal Kana 
sudah berusaha bertanya dan mengajak 
bicara. 

“Tidak! Kamu. Bersamaku. Ke. 
Mana. Pun!” Fritdjof menekankan 
suaranya pada setiap kata. 

“Astaga, Fritdjof! Aku bukan anak 
kecil lagi!” Kana berseru kesal. Sebelum 
ada Fritdjof juga dia bisa ke mana- 
mana sendiri. Laki-laki ini kenapa 
mengekangnya seperti ini sekarang? 

“Aku nggak suka diatur-atur. 
Selama ini aku seneng ke mana-mana 
sama kamu karena memang nyaman 
deket. Tapi sekarang aku nggak 
nyaman. Aku pingin sendiri dulu 
sampai....” 

“You heard me, Kana. Jangan 


membantah! Kamu ingin ke mana- 
mana sendiri biar bisa ketemu laki-laki 
di luar sana?”  Fritdjof muak 
memikirkan kemungkinan ada laki-laki 
lain. Sebaiknya dia menahan Kana 
selama mungkin di sebelahnya. Agar 
bisa mengawasi Kana dan memperkecil 
kemungkinan Kana bertemu dengan 
siapa pun selain dirinya. 

“Maksudmu? Kamu menuduhku 
selingkuh? Kamu menuduhku punya 
laki-laki lain selain kamu?” Kana 
berteriak kencang di dalam mobil dan 
membuat Fritdjof hampir menginjak 
rem. Fritdjof masuk jalur lambat dan 
menghentikan mobilnya. 

“Atas dasar apa kamu menuduhku 
seperti itu?” Kana tidak terima Fritdjof 
meragukan kesetiaannya. 


“Aku tidak bilang kamu selingkuh. 
Tapi kamu ingin menjauh dariku.” 
Akhirnya Fritdjof menjawab. 

“Oh you did! Kamu jelas menuduh 
aku keluyuran ketemu laki-laki lain 
selain kamu. Dan jelas aku malas 
bersamamu kalau begini caranya. Kita 
bersama sementara kepalamu dipenuhi 
kecurigaan bahwa aku mungkin 
selingkuh? Well, thank you very much.” 
Kana melepas seatbelt-nya. 

“Kamu ini gila atau apa sih, 
Fritdjof? Bisa-bisanya kamu berpikir 
aku berbuat serendah itu. Asal kamu 
tahu, kalau aku berkomitmen sama 
kamu, aku akan menjaga komitmen itu 
sampai kapan pun.” Kana ingin 
menangis, menahan marah dan sakit 
hati karena Fritdjof punya pikiran 


serendah itu kepadanya. 

“Terserah kamu sajalah.” Kana 
turun, meninggalkan Fritdjof terdiam 
di sana. Bisa-bisanya Fritdjof mengira 
Kana selingkuh. Sejak bersama dengan 
Fritdjof, tidak pernah sekali pun dia 
pergi bersama laki-laki lain, bahkan 
dengan Alen. 

Kana mengentakkan kakinya dan 
menghentikan taksi yang melintas. 


> 


Kana kehilangan Fritdjof yang 
bersikap hangat kepadanya. Setiap pagi 
Kana masih berangkat ke kantor 
bersamanya. Mau bagaimana lagi, 
Fritdjof sengaja menunggu di depan 


unitnya dan memaksanya masuk ke 
mobil. Sama sekali tidak ada 
percakapan di antara mereka. Memulai 
percakapan malah akan membuat 
harinya menjadi buruk. Seperti melihat 
wajah Fritdjof yang tidak tersenyum itu 
kurang menyiksanya saja. 

Setiap sore Fritdjof memastikan 
Kana masuk ke dalam apartemennya. 
Dia bahkan datang mengecek, 
memastikan Kana masih di dalam dua 
atau tiga jam kemudian. Tidak masuk 
akal. 

Sore ini Kana sudah tidak tahan 
lagi. Kana memutuskan untuk kabur. 
Tadi saat makan siang Kana sudah 
menitipkan tasnya di meja Valeri di 
lantai tiga. Masa bodoh dengan Fritdjof 
yang tidak tahu diri itu. 


Beraniberaninya menuduh Kana 
selingkuh, tidak pernah dalam 
hidupnya Kana merasa luar biasa 
marah dengan atas orang. Lebih-lebih 
orang yang menuduhnya adalah 
kekasihnya sendiri. 


> 


Kana memutuskan pergi ke toko 
buku. Terserah dengan peraturan 
Fritdjof yang mengharuskan Kana pergi 
ke mana-mana harus bersamanya. 
Untuk apa bersama, kalau 
keberadaannya diabaikan, dianggap 
tidak ada. 

Kana menelusuri deretan buku 
memasak, siapa tahu dengan 
menyibukkan diri di dapur hatinya 


akan membaik. Tapi Kana tidak bisa 
konsentrasi melihat-lihat buku di 
depannya. Pikirannya lagi-lagi tertuju 
kepada Fritdjof. Karena setiap kali 
memasak, Fritdjoflah yang dengan 


senang hati menghabiskan 
makanannya. Makanan gagal atau 
sukses, Fritdjof selalu mau 
memakannya. 


Enak adalah kata yang selalu 
keluar dari mulut Fritdjof, walaupun 
Kana masak telur dengan sesendok 
makan garam, Fritdjof akan tetap 
bilang enak. 

Setengah jam di toko buku, Kana 
memutuskan untuk pulang. Tidak ada 
buku memasak yang dibelinya, hanya 
novel. Sudah dibaca blurb-nya dan 
Kana berharap novel itu akan 


membuatnya menangis. Sekalian 
menangisi nasibnya yang menyedihkan 
ini. Sekali serius mencintai orang, 
hanya tuduhan tidak berdasar yang dia 
dapat sebagai balasannya. 


Oe 


Kana membuka pintu apartemen. 
Sebisa mungkin berpura-pura tidak 
melihat Fritdjof yang berdiri 
menyandar di dinding di sebelah kanan 
pintunya. Sejak kapan laki-laki ini 
berdiri di situ, Kana bertanya dalam 
hati. Tapi apa pun yang dilakukan 
Fritdjof, itu bukan urusan Kana. 

“Dari mana?” Fritdjof mencekal 
lengan Kana, menahan Kana yang 
hendak masuk rumah. 


“Bukan urusanmu,” jawab Kana 
dengan ketus. 

“Dari mana?” ulang Fritdjof. 

“Toko buku.” 

“Sama siapa?” 

“Bukan urusanmu,” desis Kana, 
berusaha tidak berteriak. 

“Kana!” Fritdjof sedikit 
membentak Kana. 

“Apa lagi?” Kali ini Kana sudah 
tidak tahan lagi. Kana tidak peduli 
kalau penghuni lain terganggu dan 
akan memarahi mereka. 

“Kamu tidak menuruti kata- 
kataku. Kamu tidak boleh ke mana pun 
tanpa seizinku. Kamu harus pergi 
bersamaku!” Fritdjof kembali berteriak. 

“Memangnya kamu ini siapaku? 


Memerintah seenaknya. Kamu pikir 
aku akan mengikuti perintahmu seperti 
orang bodoh?” Kana sudah tidak bisa 
menoleransi tingkah laki-laki di 
sampingnya ini. 

“Kamu adalah milikku, Kana. Dan 
aku akan menjaga apa yang menjadi 
milikku. Aku tidak akan 
membiarkanmu pergi dengan....” 

“Milikmu? Dengar, Fritdjof Moller 
yang terhormat. Menjagaku bukan 
seperti ini caranya. Kamu bertingkah 
seolah aku ini burung yang harus 
tinggal dalam sangkar. Seperti ini yang 
kamu sebut menjaga?” Kana memotong 
kalimat Fritdjof yang menggelikan itu. 

Kana menepiskan tangan Fritdjof 
dari lengannya. 

“Seharusnya kamu cukup 


memberiku perhatian. Tapi sepertinya 
kamu lupa bagaimana cara 
melakukannya.” Kana mendorong 
pintu unitnya. 

“Dan aku tidak selingkuh. Aku 
tidak serendah itu.” Kana menutup 
pintu meninggalkan kekasihnya yang 
sangat bodoh itu. 

Enak saja, ingin mengawal Kana ke 
mana-mana hanya karena tidak percaya 
bahwa Kana setia. Atas dasar apa laki- 
laki itu berbuat semaunya seperti itu? 


NITTEN 


Sudah beberapa hari ini Kana berhasil 
menjalankan misi menghindari Fritdjof. 
Kana berangkat pagi-pagi sekali, saat 
office boy mengelap mejanya dia sudah 
di kantor. Dan pulang dari kantor 
secepatnya. Lebih memilih 
mengerjakan pekerjaannya di rumah. 
Daripada dia harus bertemu dengan 
Fritdjof yang sedang tidak waras. 

Tapi sore ini Kana sedang tidak 


beruntung. Kana sudah hampir 
meninggalkan lobi kantor ketika 
Fritdjof menyeretnya masuk ke dalam 
mobil. 

“Apa-apaan sih, Fritdjof?” Kana 
mengelus pergelangan tangannya yang 
memerah, bekas cengkeraman Fritdjof. 

“Kamu tidak menurutiku. Kamu 
harus selalu bersamaku.” Fritdjof 
melajukan mobilnya dengan kecepatan 
yang sangat mengkhawatirkan. 

“Aku nggak ingin bersamamu 
sampai kamu mau membicarakan apa 
yang terjadi.” Kana membuang muka. 

“Kita akan bicara,” kata Fritdjof. 

“Bicara sekarang!” Kana tidak 
sabar. 

“Tidak di sini, Kana!” Fritdjof 
membentak. 


Kana menggelengkan kepala putus 
asa. Kemarin-kemarin Fritdjof hangat 
dan romantis sekali. Kana masih ingat 
pembicaraan mereka setelah makan 
malam luar biasa di apartemen Fritdjof. 
Tidak sampai dua puluh empat jam 
setelahnya, Fritdjof berubah 
mengerikan seperti ini. 

Tangan Kana lagi-lagi ditarik saat 
berjalan menuju unit Fritdjof. Tidak 
ada kelembutan dalam cengkeraman 
Fritdjof di tangan Kana. Perlakuan 
Fritdjof menyakitinya. Tidak hanya 
tangannya yang sakit, tapi hatinya juga. 
Fritdjof seolah-olah memperlakukan 
Kana seperti barang, bukan manusia, 
apalagi orang yang dicintai. 

Fritdjof berjalan cepat menuju 
unitnya, langkah-langkahnya lebar. 


Sedangkan Kana terseok-seok 
mengikuti di belakangnya. Separuh 
menahan langkah, supaya Fritdjof 
berhenti menyeretnya. 

Kilatan kemarahan di mata 
Fritdjof, apartemen, bayangan Niel 
yang pernah memerkosanya, semua 
terasa menakutkan. Kana 
menggelengkan kepala. Fritdjof bukan 
Niel, juga Fritdjof mencintainya. Dia 
tidak akan melakukan hal serendah itu. 
Dan Fritdjof tidak akan menyakitinya. 

“Apa kamu mengenal Daniel?” 
Fritdjof menatap Kana tajam, ketika 
Kana sudah duduk di sofa di depan 
televisi. Berdiri menjulang di depan 
Kana, Fritdjof tampak mengintimidasi. 

“Daniel yang mana? Ada banyak 
Daniel....” 


“Ada berapa Daniel dalam 
hidupmu?” Fritdjof memotong kata- 
kata Kana, gadis ini seperti sengaja 
menguji kesabarannya. 

“Kenal. Kok kamu kenal juga?” 
Kana akhirnya memutuskan menjawab, 
kaget Fritdjof tahu mengenai Daniel. 

“Apa hubunganmu dengannya?” 
Fritdjof mengabaikan pertanyaan Kana. 

“Mungkin teman,” jawab Kana 
sambil mengangkat bahu. 

Kana tidak pernah merasa 
berteman dengan mantan-mantannya. 
Orang waras mana yang masih 
berteman dengan mantan pacarnya? 
Hubungan Kana dan semua laki-laki 
itu berakhir ketika Kana memutuskan 
mereka. 

“Mungkin?” ulang  Fritdjof, 


menunggu penjelasan Kana. 

“Aku sudah tidak pernah bicara 
dengannya. Tidak pernah bertemu. 
Tidak berteman di media sosial. Apa 
namanya seperti itu? Teman? Sahabat? 
Kita anggap saja dia kenalanku.” Kana 
menjelaskan yang sebenar-benarnya. 

“Liar!” Suara dalam Fritdjof 
membuat Kana berjengit. 

“Aku tidak bohong.” Kana tidak 
terima disebut pembohong. Tidak 
cukup disebut selingkuh, sekarang 


ditambah pembohong? 

“Kudengar Daniel mantan 
kekasihmu.” 

“Dengar dari siapa?” Kana 


menatap Fritdjof, harus ada yang 
bertanggung jawab untuk isu ini. 
“Tidak penting. Apa itu benar?” 


Kana mendengus, orang ketiga 
pengadu domba ini harus ditemukan. 
“Iya. Tapi sudah lama banget itu. Habis 
jadi mantan kan aku nggak ada 
hubungan sama dia lagi.” 

Memang keadaan sebenarnya 
begitu. Kana tidak pernah lagi bertemu 
atau mengobrol dengan Daniel. Bahkan 
Kana sudah tidak pernah 
memikirkannya. 

“Apa kamu akan berbuat seperti 
itu juga padaku?” Mendengar 
pertanyaan Fritdjof, Kana 
mengerjapkan matanya. 

“Begitu apa?” Kana tidak mengerti. 

“Bukankah kamu memutuskan 
laki-laki setelah kamu bosan dengan 
mereka? Lalu kamu akan bersikap 
seolah-olah kamu tidak pernah 


mengenal mereka setelahnya.” 

Kana merasa suara Fritdjof tidak 
lagi dipenuhi kemarahan. Kali ini 
suaranya seperti memendam 
kekecewaan. Memang Kana belum 
menceritakan masa  lalunya—yang 
dihabiskan dengan sedikit bermain- 
main dengan laki-laki, alasan kenapa 
Kana memilih berbuat seperti itu, juga 
kenyataan bahwa Kana sudah bertobat 
dan menghentikan kebiasaannya 
sebelum bertemu dengan Fritdjof. 

Kana yakin tidak akan mengulangi 
perbuatannya karena kini ia punya 
Fritdjof di sampingnya. Dia sudah 
bertekad bahwa dia akan menjadikan 
Fritdjof laki-laki terakhir dalam 
hidupnya. 

“Itu hanya masa lalu, Fritdjof. 


Sekarang sudah berbeda. Aku sekarang 
jalan sama kamu.” Tuhan, bahkan 
Kana tidak tahu menamakan hubungan 
ini sebagai apa. Fritdjof tidak pernah 
memintanya untuk menjadi 
kekasihnya. 

“Apa kamu akan meninggalkanku 
juga seperti itu?” 

“Jangan bodoh! Kamu ini ada-ada 
saja.” Kana memandang laki-laki di 
depannya dengan bingung. 

Karena Kana sediri belum 
menceritakan tentang masalah ini, pasti 
Fritdjof mendengarnya dari orang lain. 
Orang lain yang tidak ingin hidup Kana 
tenang. Kana gemas sekali ingin tahu 
siapa orang itu. Kalau perlu Kana akan 
minta maaf jika di masa lalu pernah 
bersalah padanya. Asalkan itu 


membuat Fritdjof kembali menjadi 
Fritdjof yang biasanya. 

“Apa yang kamu dengar dari luar 
sana sih, Fritdjof? Kamu habis bicara 
sama siapa?” Kalau Fritdjof tidak 
menjawab ini, Kana tidak tahu lagi. 

“Dengan Daniel.” 

Kana ingin tahu bagaimana 
Fritdjof bisa kenal dengan Daniel. Di 
antara semua orang di dunia ini, 
kenapa Fritdjof malah bertemu dengan 
Daniel? Kenapa Fritdjof harus 
berteman dengan orang itu? Seperti 
tidak ada orang lain di republik ini. 
Daniel juga kenapa harus menyebut- 
nyebut bahwa Kana mantan 
kekasihnya? 

Seingat Kana, hubungannya 
dengan Daniel tidak begitu dalam. 


Hanya karena Daniel pernah 
membantu Kira lalu Kana kenal 
dengannya. Daniel tertarik padanya 
dan mereka sempat jalan selama tiga 
bulan. Lalu Kana merasa tidak bisa 
mencintai laki-laki itu dan meminta 
putus. The rest is history. 

“Gimana kamu bisa kenal Daniel?” 
Kana mengulang pertanyaannya tadi 
yang belum sempat dijawab Fritdjof. 

"Itu tidak penting. Apa kamu 
mencintai Daniel?” Fritdjof berusaha 
keras menahan amarahnya. Apa akan 
begini lagi? Orang yang dicintainya 
mencintai temannya? 

“Aku nggak mencintainya.” Kana 
menjawab dengan santai dan yakin. 

“Apa kamu pernah mencintainya?” 
Fritdjof mengepalkan kedua tangan di 


samping tubuhnya. Dia tidak rela 
walaupun ini hanya masa lalu Kana. 

“Nggak.” Kana menjawab dengan 
tegas. 

Fritdjof memandang Kana tidak 
percaya. Apa yang baru saja 
didengarnya? “Kenapa kamu pacaran 
dengan laki-laki yang tidak kamu 
cintai?” 

“Fritdjof, itu hanya masa lalu. Aku 
dulu hanya main-main....” 

“Main-main? Kamu 
mempermainkan perasaan orang?” 
Seperti tidak ada mainan lain saja. Ya 
Tuhan, gadis ini benar-benar 
membuatnya kehilangan katakata. 

Kana menyesali jawabannya. Dia 
salah memilih kata-kata. Jawaban 
bodoh yang memunculkan pertanyaan 


lain dari Fritdjof. 

“Aduh, Fritdjof, bukan gitu. Aku 
dan Daniel sama-sama jalan, tanpa ada 
perasaan apa-apa...” Kana berusaha 
meyakinkan 

“Daniel mencintaimu!” Fritdjof 
memotong pembelaan Kana. 

“Apa?” Kana melongo tidak 
percaya. Detik berikutnya Kana harus 
menahan tawanya. Daniel 
mencintainya? 

“Ya dan dia masih mencintaimu. 
Sampai sekarang.” 

Setelah setengah tahun berlalu dan 
Kana baru tahu Daniel mencintainya 
sekarang? Kana tertawa geli. 

Tapi kenyataan itu tidak akan 
merubah apa pun. Bukan Daniel yang 
dicintai dan diinginkan Kana. 


“Kamu pikir ini lucu?” Fritdjof 
menegur Kana yang sedang tertawa. 

“Terus apa masalahnya, Fritdjof? 
Yang kucintai adalah kamu, bukan 
dia.” Kana tidak habis pikir. Laki-laki di 
depannya ini benar-benar tidak 
rasional. 

“Masalahnya adalah, aku dan 
kamu, akan banyak bertemu dengan 
Daniel. Aku akan perlu banyak 
bantuannya,” kata Fritdjof. 

“Itu kan bukan masalah. Atau 
kamu takut aku kembali pada Daniel?” 
Mata Kana menyipit menatap Fritdjof. 

“Kekasihku akan bertemu dengan 
mantannya r yang masih 
mencintainya, apa kamu kira kita akan 
nyaman dengan situasi seperti itu? Aku 
akan memperkenalkanmu sebagai 


kekasihku, sementara kamu adalah 
mantan kekasih teman baikku dan 
teman baikku itu masih mencintai 
wanita yang sekarang menjadi 
kekasihku.” 

Kana pusing sendiri mendengar 
penjelasan Fritdjof. 

“Ya sudah, aku nggak usah ikut 
ketemu dia. Beres, kan?” Kana 
memberi solusi. Tidak tertarik juga 
bertemu dengan Daniel. 

“Kamu ikut.” 

“Maumu apa sih, Fritdjof? Kamu 
mau putus denganku biar kalian 
berdua bisa sama-sama nyaman 
membicarakanku sebagai mantan 
kalian?” Kana menggertakkan giginya 
dengan sebal. 

“Jaga bicaramu, Kana!” 


Kata putus adalah kata yang paling 
tidak ingin didengar Fritdjof. Apalagi 
kata itu keluar dari mulut Kana, 
rasanya seperti menghancurkan 
hatinya. 

“Mungkin Daniel sudah ngasih 
tahu kamu. Iya aku dulu player. Aku 
sering jalan dengan laki-laki yang nggak 
kucintai. Pada saat itu aku kecewa 
dengan masa laluku, aku ingin 
menyakiti semua laki-laki di dunia ini. 
Hanya dengan begitu aku bisa 
menghilangkan rasa sakit di hatiku 
karena kenangan burukku bersama 
Niel. Kamu sudah tahu cerita tentang 
Niel. 

“Tapi itu semua sudah berlalu. 
Aku sudah berhenti jauh sebelum 
ketemu sama kamu. Asal kamu tahu, 


walau begitu aku tetap menjaga 
kehormatanku. Aku nggak 
mengizinkan mereka menyentuhku. 

“Jadi kalau kamu memang nggak 
bisa menerima masa laluku, aku nggak 
akan memaksamu. Kalau kamu lebih 
percaya kepada Daniel, itu juga 
terserah kamu. 

“Aku bukan Tuhan yang bisa 
mengubah masa laluku seperti yang 
kamu mau. Tapi aku berubah sekarang 
dan di masa depan. Aku berubah, aku 
ingin bersamamu. 

“Kalau kamu cukup pintar, tanpa 
perlu kukatakan pun, kamu seharusnya 
tahu aku mencintaimu. Tapi sepertinya 
ini nggak ada gunanya. Untuk apa aku 
mencintai laki-laki yang tidak 
mempercayaiku.” Kana berdiri dan 


berjalan meninggalkan Fritdjof. 
Langkahnya terasa berat ketika menuju 
ke pintu. 

Dia ingin sekali berbalik dan 
melihat reaksi Fritdjof. Tapi dia tidak 
melakukannya. Sudah sejak tadi dia 
menahan air matanya yang ingin 
keluar. Tidak ingin menangis di depan 
lelaki itu. Sial. Kana terlanjur 
mengatakan bahwa dia mencintai 
Fritdjof. Padahal Fritdjof belum pernah 
sekali pun mengatakan dia mencintai 
Kana. Laki-laki itu hanya mengatakan 
milikku, milikku, milikku. Dia pikir 
Kana tidak punya perasaan. Ah, 
sudahlah. Biar dia tahu Kana 
mencintainya. Biar dia menyesal kalau 
dia melepaskan Kana. 

Kana bergegas masuk ke unitnya 


dan menjatuhkan tubuhnya ke lantai 
kamarnya. Yang paling diperlukan 
Kana adalah perlu sesuatu yang bisa 
mendinginkan kepala. Tapi lantai ini 
bahkan tidak cukup mampu untuk 
melakukannya. 


TYVE 


Kana duduk lagi di depan komputer 
seharian ini, tidak meninggalkan 
kursinya kecuali untuk pergi ke kamar 
mandi. Setiap hari begitu. Tidak seperti 
Kana yang semangat loncat ke sana 
kemari. Bertemu dengan orang-orang 
di lantai lain. Semangatnya sudah 
lenyap tak bersisa. Bahkan Kana tidak 
meghiraukan ajakan Alen untuk makan 


siang. Nafsu makannya sudah 
menghilang sejak percakapan 
terakhirnya dengan Fritdjof. 

Ternyata Daniel yang menjadi duri 
dalam daging. Bagaimana mungkin 
laki-laki itu bisa mengancam 
hubungannya dengan Fritdjof begini? 
Selama ini dia mengkhawatirkan Niel, 
yang akan menghambat 
kebahagiannya, yang ternyata sudah 
tidak pernah muncul lagi dalam 
hidupnya. 

Kana menarik napas, kalau Daniel 
pikir dengan begini dia bisa 
menghancurkan hubungannya dengan 
Fritdjof, dia salah besar. Mungkin 
Fritdjof sedang ragu-ragu dengan Kana, 
tapi Kana tidak akan menyerah. 

Kana pikir dialah yang akan 


membawa trust issues ke mana-mana, 
mengingat dia trauma hebat karena 
kejahatan Niel. Tapi ternyata 
Fritdjoflah yang mempunyai beban itu. 
Apa mungkin Fritdjof pernah gagal 
dalam hubungan yang dulu? 
Hubungan dengan siapa pun sebelum 
Kana. Tidak ada orang yang bisa 
dimintai informasi mengenai hal ini, 
mengingat kejadian itu terjadi sebelum 
Fritdjof pindah ke sini. Kecuali Daniel, 
yang disebut-sebut Fritdjof sebagain 
teman baiknya, Kana tidak mengenal 
teman-teman Fritdjof. Bertanya pada 
Daniel hanya akan menambah 
kemarahan Fritdjof. Masalah ini sudah 
cukup sulit dengan Fritdjof 
mendiamkannya. Rrasanya Kana tidak 
sanggup kalau harus menghadapi 


Fritdjof yang semakin mengamuk. 

Kana melirik jam di layar 
komputer. Dan memilih untuk pulang 
saja. 


Fritdjof pulang hampir tengah 
malam. Seharian ini dia sengaja 
melakukan banyak pekerjaan di luar 
kantor. Setelah tidak bisa tidur 
semalaman karena didera perasaan 
bersalah. Setelah diingat-ingat, Kana 
banyak sekali menghabiskan waktu 
dengannya. Tidak mungkin ada 
kesempatan bagi Kana untuk bertemu 
dengan laki-laki lain di luar sana. Yang 
ditakutkan Fritdjof, Kana sudah curi 
start untuk mencari cadangan kalau 


suatu hari hubunan mereka berakir. 

Sepertinya kepalanya perlu disiram 
dengan air. Fritdjof masuk ke dapur 
dan mengambil air dingin. 
Pandangannya tertumbuk pada wadah 
stainless steel di meja makan. Saat 
tutupnya terbuka, bau harum 
menyeruak keluar. Perut Fritdjof 
mendadak berbunyi. Seharian ini tadi 
dia hanya makan sekali. 

Fritdjof mengambil post it yang 
tertempel di tutupnya. 

Trust me, would you? As long as 
you keep trying, I am staying. 

Sambil menarik napas Fritdjof 
mengambil sendok dan memakan 
potongan-potongan daging langsung 
dari wadahnya. Tahu siapa yang 
mengirimkan makanan ini untuknya. 


Kana. 

Fritdjof meneruskan makannya 
sambil melamun, teringat obrolannya 
dengan Alen tadi sebelum pulang. 
Temannya itu sedang lembur saat 
Fritdjof mampir ke kantor untuk 
mengambil harddisk drive-nya yang 
tertinggal. 

“Kana gelisah seharian. Melihat 
HP-nya terus, melihat ruanganmu 
berkali-kali.” 

“Ada sedikit masalah.” Fritdjof 
menghela napas. 

“Ya, Kana juga cerita sedikit. Kana 
bilang dia ingin menunggumu sampai 
kau bisa menerimanya. Ingat, Fritdjof, 
kalau kau menyianya-nyiakannya 
maksudku, Kana memang tidak 
sempurna, tapi dia berusaha sebaik- 


baiknya agar pantas bersamamu. Dia 
mencintaimu, tidak hanya kau yang 
sekarang, tapi kau yang dulu dan yang 
akan datang. 

“Jangan hanya memandang 
masalah dari sudut pandangmu saja. 
Ketahuilah, Kana juga pernah terluka. 
Aku tidak tahu masalah apa yang 
pernah kalian hadapi dulu, but when 
you can't forget the past you can't have a 
future.” 


ENOGTYVE 


Kana keluar dari kamar ketika hari 
beranjak siang. Hari Sabtu yang akan 
terbuang sia-sia, karena Kana sudah 
pasti akan tidur seharian ini. 
Semalaman dia susah tidur karena 
memikirkan Danish boss slash 
boyfriend-nya. Dan orang yang 
mengonsumsi isi kepalanya itu sekarang 
duduk di sofanya, di ruang TV-nya, 
santai main PES dengan membawa 


mesin PS-nya sekalian. 

“Kamu ngapain di sini?” Kana 
memandang horor ke arah Fritdjof. 
Bagaimana Fritdjof bisa masuk ke sini? 

Kana memeriksa penampilannya 
sendiri. Celana piama yang sudah melar 
kainnya dan kaus longgar berwarna 
merah, yang sudah berubah warna 
menjadi merah muda. Bekas outbond 
kantornya dua tahun yang lalu. Juga 
tidak menyisir rambutnya yang terlihat 
seperti ijuk sehabis bangun tidur begini. 
Siapa pun pasti tertawa kalau melihat 
penampilannya di pagi hari. Di luar 
sana Kana selalu rapi dan cantik. 

“Aku mau sarapan.” Fritdjof 
meletakkan game _ controller-nya, 
mengabaikan pertanyaan Kana. 

Kana pasrah dengan 


penampilannya. Sedah terlanjur 
kelihatan. 

“Kok bisa masuk sini?” Kana 
berjalan ke dapur. 

“Kira tadi buka pintu.” Fritdjof 
mengikuti Kana ke dapur. 

“Terus Kira mana?” Kana tidak 
melihat ada kakaknya. 

“Sudah pergi.” 

Kana mengeluarkan tiga butir telur 
dari kulkas. Juga tiga lembar keju. 
Sudah sangat tahu bahwa Fritdjof tidak 
pernah cukup makan satu sandwich. 

“Apa kamu nggak ingin bilang 
sesuatu?” Kana mulai menggoreng telur 
mata sapinya. Bahkan Fritdjof berani 
minta sarapan walaupun belum minta 
maaf. Dan Kana mau membuatkannya 
pula. 


“Apa?” Fritdjof bertanya 
mendekat. 

Kana mendengus sebal, kapan 
Fritdjof belajar untuk meminta maaf 
secepatnya setelah menyadari 
kesalahannya? Dengan munculnya laki- 
laki itu di sini, Kana mengasumsikan 
Fritdjof sudah tahu apa kesalahannya. 

“Kenapa sih, kamu ini semaunya? 
Nuduh-nuduh orang nggak pakai 
alasan! Kamu nyuekin aku! Terus 
sekarang kamu datang ke sini minta 
makan?” Kana meletakkan telur- 
telurnya dan menghentikan acara 
memasaknya. 

“Bisa nggak kamu itu sedikit punya 
perasaan, Fritdjof? Kamu pikir aku ini 
nggak punya hati? Bisa-bisanya kamu 
bertingkah seperti itu. Marah-marah 


nggak jelas, bilang aku selingkuh. Bisa 
gitu kamu melakukan ... astaga!” Kana 
menjerit ketika tiba-tiba Fritdjof 
memeluknya dari belakang. 

“Why did you do this to me? I don't 
deserve it, I have never done anything 
for you.” Fritdjof berbisik di leher Kana. 

Dia teringat pesan Kana tadi 
malam. Yang menyatakan bahwa Kana 
tidak akan meninggalkannya asalkan 
Fritdjof mencoba untuk 
mempercayainya. Tidak perlu 
diragukan, gadis ini benar-benar 
mencintainya. 

“Nggak tahu. Mungkin aku bodoh 
banget. Atau nggak waras. Dituduh- 
tuduh menyakitkan kayak gitu juga 
masih mau  baik-baikin kamu. 
Harusnya aku putusin kamu aja dari 


kemarin itu.” Kana masih menggerutu. 
“Kamu nggak mau menjelaskan 
sesuatu?” 

“Aku cemburu.” 

“Hah?” 

“Daniel bilang dia cinta sama 
kamu.” 

“Terus apa hubungannya kamu 
nuduh aku selingkuh?” 

“Siapa tahu dia masih mau 
mendapatkanmu. Lalu kamu sama 
dia....” 

“Ya ampun, Fritdjof! Ngapain sih 
kamu mengkhawatirkan hal-hal yang 
belum terjadi? Lagian ya, hak setiap 
orang buat suka sama siapa. Daniel 
boleh suka sama aku, semua laki-laki 
juga boleh....” 


“Semua laki-laki?” Fritdjof 
memotong. 

“Yang penting aku nggak suka 
sama dia, sama mereka.” Kana 
melanjutkan, mengabaikan Fritdjof. 
“Kalau kamu takut ada orang lain yang 
akan menarik perhatianku, bukan gitu 
caranya, Fritdjof. Bukan dengan 
marah-marah, ngatur aku nggak boleh 
gini nggak boleh gitu, nggak boleh ke 
sana, ke sini. Just love me, take care of 
me, trust me....” 

Hanya itu yang diminta Kana dari 
pasangannya, dari orang yang 
dicintainya, dan dia akan setia. Kana 
mulai meneruskan masaknya. Pagi-pagi 
begini sudah harus diskusi perkara 
seserius ini. 

“Kamu belum minta maaf 


padaku,” kata Kana sambil berusaha 
menyelamatkan telur gorengnya. 

“Maaf. Maaf karena aku 
membuatmu bingung. Karena 
membuatmu sedih dan sakit.” Fritdjof 
mengeratkan pelukan, seperti tidak 
ingin melepaskan. Tidak mau 
kehilangan Kana karena kebodohan 
Fritdjof sendiri. 

“Kamu mau apa?” Kana melihat 
wajah Fritdjof mendekat. 

“Cium.” 

“Aku belum gosok gigi, aku belum 
mandi, aku belum cuci muka, aku 
jelek....” 

“Cantik.” Fritjdof tetap memaksa 
menarik tubuh Kana mendekat 
kepadanya. 


Kana bergabung dengan Fritdjof 
main PES setelah mandi. 

“Kamu bisa mainnya?” Fritjof 
memandangnya takjub. 

“Bisa. Kalau kamu kalah kamu 
harus mentraktirku makan mahal nanti 
malam.” Kana bisa bermain game laki- 
laki, karena mau bagaimana lagi, dia 
lebih banyak bergaul dengan 
gerombolan si berat. 

Kadang-kadang mereka main 
game online di kantor, melawan teman 
setim sendiri. Atau salah satu dari 
mereka membuat game lalu main sama- 
sama lewat LAN. Juga sudah hafal 
biasanya laki-laki di timnya selalu bisa 
menemukan celah dan menciptakan 


cheat untuk membuat mereka menang. 
Mereka tidak hanya senang saat 
menang, tapi senang juga kalau bisa 
menemukan eror. Lalu mulai 
mengkritik game-game itu. Tidak ada 
puasnya. 

Fritdjof melirik wanita yang duduk 
bersila di sebelahnya. Yang ternyata 
bisa menggiring bola dan membuat gol. 
Apa yang lebih sempurna daripada 
wanita yang berbagi hobi dengannya? 
Juga Fritdjof bisa menikmati hobi Kana. 
Memasak. Bukan ikut memasak, tapi 
orang yang dengan senang hati 
memakan semua masakan Kana. 

Fritdjof tersenyum lega. Karena 
masih bisa berpikir dengan waras 
bahwa dia hidup saat ini, bukan 
kemarin atau besok. Masa lalu atau 


masa depan tidak perlu dipikirkan 
sekarang. Yang pasti, Kana ada di 
sampingnya sekarang, sedang bersorak 
karena Pogba mencetak gol. 

Fritdjof ingin terus tertawa 
bersama Kana. Ingin menikmati setiap 
menit bersama Kana. If we love, the best 
timing is now. Because the next 
opportunity might never come. Dia 
harus mencintai Kana sekarang, bukan 
nanti. Dia harus membahagiakan Kana 
sekarang, bukan nanti. Masa bodoh 
dengan halangan yang menunggunya 
di depan sana. Yang penting adalah, 
saat ini dia bersama Kana, dan mereka 
berdua saling mencintai. 

“Aku menang, nanti makan mahal 
ya?” Suara Kana menyadarkannya. 

Fritdjof melihat papan skor, dia 


sudah kalah tiga gol tanpa balas. “Tapi 
malam ini kita tidak hanya makan 
berdua ya?” 


> 


Kana membiarkan Fritdjof 
merangkul pinggangnya, agak terlalu 
erat dan dekat. Sudah lama dia tidak 
berjalan sedekat ini dengan Fritdjof. 
Fritdjof menyebutkan namanya dan 
laki-laki berseragam cokelat 
mengantarkan mereka ke meja yang 
sudah dipesan Fritdjof. Karena lebih 
suka Kana memasak untuknya, Fritdjof 
jarang membawanya makan di luar. 
Sekali-kali dinner date sepertinya bagus 
untuk hubungan mereka. 

Fritdjof meminta Kana memakai 


gaunnya yang terbaik. Meskipun agak 
heran, Kana tetap menuruti permintaan 
Fritdjof. 

“Kamu nggak ngajak aku bertemu 
orangtuamu, kan?” Kana memastikan. 

Malam ini dia sendiri puas karena 
Fritdjof seperti enggan membawanya 
pergi. Kana melakukan usaha pada 
penampilannya, mengingat ini adalah 
kencan pertama mereka, setelah 
mereka bersitegang mengenai masalah 
tidak masuk akal bernama Daniel itu. 
Dia sengaja menata rambutnya hingga 
memperlihatkan sisi kanan lehernya 
yang jenjang. Rambut panjangnya 
dibiarkan tergerai di satu sisi. 

“Apa sih? Ada yang salah dengan 
wajahku?” Kana merasa jengah Fritdjof 
memandanginya terus sejak tadi. 


Fritdjof menggelengkan kepalanya. 

“Sama bajuku?” Kana merasa 
khawatir, jangan-jangan bajunya terlalu 
pendek atau ketat. Sepertinya tidak. 
Gaun selutut tanpa lengan ini baik-baik 
saja. Dia sudah hafal bahwa Fritdjof 
tidak suka Kana memakai pakaian yang 
terbuka. 

Fritdjof menggeleng lagi. 

“Kenapa, sih?” Kana frustrasi 
dengan kelakuan Fritdjof. 

“Cantik.” 

“Udah dari dulu.” Baru kali ini 
Kana tersipu-sipu. Biasanya saat orang- 
orang bilang dia cantik, dia hanya akan 
tertawa tidak percaya. 

“You are blushing.”  Fritdjof 
tertawa kecil. 


“No I am not.” Kana menutup 
wajah dengan tangan. 

“Aku suka lihat wajahmu.” Fritdjof 
berusaha membuka tangan Kana. 
“Memangnya kamu berdandan untuk 
siapa, kalau tidak mengizinkan aku 
memandangimu?” Fritdjof berhasil 
membuat Kana tidak lagi menutupi 
wajahnya. 

“Malu kalau kamu ngeliatin terus 
gitu.” Kana cemberut. 

“Kenapa malu? Aku bukan 
melihatmu telanjang.” Fritdjof tertawa. 

“Fritdjof.” Kana mendesis, tidak 
cukup dia malu karena Fritdjof 
memandanginya terus, bawa-bawa 
telanjang pula. 

“Berapa banyak laki-laki yang 
patah hati karena melihatku melakukan 


ini padamu?” Fritdjof mencium bibir 
Kana dengan cepat. 

“Fritdjof! Keliatan orang!” 

“Mereka sibuk dengan urusan 
masing-masing.” Fritdjof tidak peduli. 

“Tidak ada yang patah hati, semua 
orang di kota ini punya istri,” kata Kana 
sambil memperhatikan orang-orang, 
tidak ada yang duduk sendiri. 

“Bagus, aku bisa melakukannya 
lagi tanpa harus merasa menyesal akan 
nasib para lelaki yang patah hati karena 
melihatku bersamamu....” 

“Stop!” Kana tidak membiarkan 
Fritdjof melakukan hal-hal 
menyenangkan seperti ini di muka 
umum. 

“Moller.” Sebuah suara 
menghentikan kegiatan tarik-menarik 


tangan antara Fritdjof dan Kana. 

Mata Kana melotot tak percaya 
melihat Daniel duduk di hadapan 
mereka. Kana bergerak-gerak gelisah. 
Memandangi tangan besar Fritdjof 
yang menggenggam tangannya di atas 
pahanya. 

“Hei, Daniel.” Fritdjof menyalami 
Daniel dengan tangan kanannya yang 
bebas. 

Kana hanya mengangguk sekilas 
ke arah Daniel. Lalu mencubit perut 
Fritdjof. Sebagai hukuman karena 
Fritdjof tidak bilang kalau mereka akan 
bertemu Daniel di sini. Melihat 
bagaimana dua lelaki ini berbicara, 
sepertinya ini bukan kebetulan. 

“What?” Fritdjof meringis 
mengelus perutnya yang sakit karena 


dicubit Kana. 

Kana memutar bola mata Dasar. 
Kura-kura dalam perahu. 

“Kana bilang kalian sudah kenal.” 
Fritdjof mengabaikan Kana yang 
tampak tidak nyaman di sebelahnya. 

Ibu jari tangan kiri Fritdjof 
mengelus punggung tangan Kana, kali 
ini memindahkan tangan mereka yang 
saling menggenggam ke atas paha 
Fritdjof. Daniel hanya mengangguk 
sedangkan Kana diam. 

“Daniel dulu kuliah di Kobenhavn, 
dia sedang tersesat saat aku 
menemukannya.” Penjelasan Fritdjof 
membuat Kana tersenyum geli. Cara 
Fritdjof mengatakannya seolah-olah 
Daniel adalah anak anjing yang perlu 
diselamatkan karena terlantar. 


“Kalian sepertinya akrab.” Daniel 
mengamati skinship Kana dan Fritdjof. 

“Ya, dia tunanganku.” Kana 
tersenyum sambil menatap Fritdjof 
yang terlihat kaget mendengar 
pernyataan Kana. 

Fritdjof tersenyum samar, Kana 
benar-benar jauh di luar dugaan. Gadis 
ini pernah mengatakan bahwa dia 
mencintai Fritdjof, walaupun waktu itu 
Kana mengungkapkan perasaannya 
karena marah. Dan sekarang, Kana 
mengatakan bahwa dirinya adalah 
tunangan Fritdjof, bahkan ketika 
Fritdjof belum melamarnya. Membuat 
Fritdjof merasa tidak berguna sebagai 
laki-laki. Seharusnya dia yang 
mempunyai itikad untuk menyatakan 
cinta dan melamar Kana. Ini malah 


Kana yang menggantikan perannya. 

Raut wajah Daniel sesaat 
menegang, lalu beberapa saat 
kemudian dia tersenyum terpaksa. 

“Selamat, ya.” Daniel memandang 
Kana dengan raut muka tidak terbaca. 

“Thank you.” Kana mengatur 
suaranya seramah mungkin. 

Fritdjof mengamati interaksi 
mereka. Sejauh ini Kana bersikap wajar 
walaupun tadi tampak gelisah. 

Tidak ada pilihan lain bagi 
Fritdjof, selain menunjukkan kepada 
dunia, termasuk Daniel yang hidup di 
dunia yang sama dengan mereka, 
bahwa Kana adalah miliknya. Fritdjof 
juga ingin menunjukkan pada Kana 
bahwa siapa pun mantan kekasih Kana, 
tidak akan berdampak apa-apa bagi 


Fritdjof. Urusan Daniel menyukai 
Kana, itu hak laki-laki itu. Urusan 
Fritdjof adalah memastikan bahwa 
perhatian dan cinta Kana hanyalah 
untuknya. 

Kana sibuk dengan makanan di 
depannya sementara Fritdjof masih 
membahas beberapa hal dengan 
Daniel. 

“Sebentar, ya.” Fritdjof berdiri 
setelah mencium pelipis Kana. 

“Cepat banget kamu ganti pacar.” 
Daniel membuka mulut ketika Fritdjof 
sudah berlalu dari hadapan mereka. 

Kana tersenyum, saatnya 
berkonfrontasi dengan Daniel. Seperti 
yang sudah diperkirakan Kana. 

“Dia tunanganku,” sahut Kana 
dengan ketus. 


Hilang sudah keramahan dan 
kelembutan yang ditunjukkannya saat 
mereka bersama Fritdjof tadi. Kana 
bersikap baik pada Daniel karena dia 
menghormati teman Fritdjof. 
Sejujurnya kalau bisa, Kana tidak ingin 
terlibat urusan apa pun dengan Daniel. 

“Kapan kamu akan putus 
dengannya?” Daniel mengangkat alis, 
tersenyum miring mengejek Kana. 

“Kalau kami menikah, 
pertunangan kami putus.” Kana 
mengangkat bahu, mencoba untuk 
tidak terintimidasi. 

Menikah? Kana mendengus dalam 
hati. Bahkan Fritdjof belum 
melamarnya dan tidak pernah 
menyinggung masalah pernikahan 
selama ini. 


“Kamu yakin dengan Fritdjof?” 
Daniel masih terdengar meremehkan. 

“Tentu saja. Nggak lucu kalau 
kamu menghasut Fritdjof untuk putus 
denganku.” Kana teringat kejadian 
pertengkarannya setelah  Fritdjof 
bertemu Daniel. 

“Untuk apa aku melakukannya?” 
Daniel terkekeh pelan. 

Kana kembali menggerutu dalam 
hati karena Daniel yang bodoh ini 
ternyata tidak sadar sudah meniup bara 
dalam hubungan Kana dan Fritdjof. 
Untung bisa dipadamkan sebelum api 
membesar. 

“Aku hanya ingin mengingatkan.” 
Suara Daniel membuat Kana waspada. 
“Ada wanita yang sangat dicintai 
Fritdjof di Denmark. Fritdjof sudah 


melamarnya.” 

Kana hanya diam mendengar kata- 
kata Daniel, menahan diri agar tidak 
bereaksi dengan tidak wajar. Bisa saja 
Daniel sedang berusaha untuk 
menghasutnya. 

“Namanya Helene. Dulu aku 
sering bertemu dengan mereka selama 
di Denmark. Fritdjof bilang dia tidak 
akan bisa mencintai wanita lain di 
dunia ini seperti dia mencintai Helene.” 
Suara Daniel terdengar meyakinkan. 

Kana berusaha untuk tidak 
terpancing, dia tahu Daniel orang 
hukum yang sudah terbiasa bermain 
dengan kata-kata yang mengandung 
makna bias. 

“Aku sudah tahu itu. Mereka 
sudah putus.” Kana menjawab, 


walaupun sebenarnya baru kali ini dia 
mendengar perihal wanita bernama 
Helene itu. Bagaimana dia akan tahu 
kalau Fritdjof sama sekali tidak pernah 
menceritakan? Ini membuat Kana 
semakin merasa kecil, apa lagi yang 
tidak diketahui Kana tentang laki-laki 
yang dia klaim sebagai tunangannya 
itu? 

“Putus? Kurasa mereka nggak akan 
pernah putus, mengingat kuatnya cinta 
mereka.” Daniel masih mengoceh. 

“Fritdjof sudah menceritakan 
semuanya. Aku percaya padanya, jadi 
sia-sia saja kalau kamu mau menakut- 
nakutiku.” Kana meletakkan sendok 
dan garpunya. 

Nafsu makannya hilang sudah 
gara-gara Daniel. Kana kesal setenga 


mati karena ternyata Fritdjof belum 
bisa mempercayai Kana untuk 
mengetahui masa lalunya. 

“Fritdjof bisa saja kembali ke 
Denmark sewaktu-waktu,” kata Daniel, 
memberikan informasi yang sangat 
dibenci Kana. 

Dari semua hal di dunia ini, yang 
paling ditakutkan Kana adalah Fritdjof 
kembali ke negaranya. Bagus sekali 
malam ini Daniel berhasil mencungkil 
semua ketakutan Kana. Ketakutan akan 
wanita bernama Helene dan ketakutan 
akan kembalinya Fritdjof ke negara 
asalnya. Sebelum Kana sempat 
menjawab pernyataan terakhir Daniel, 
Fritdjof sudah duduk kembali di 
sebelah Kana. 

“Let's go home. It’s getting late.” 


Fritdjof membimbing Kana berdiri. 

Kana ingin menepis tangan 
Fritdjof. Tapi itu hanya akan membuat 
Daniel tertawa penuh kemenangan 
dalam hati karena misinya menghasut 
Kana berhasil. 

Kana menahan diri, tetap 
tersenyum sekadarnya kepada Daniel 
dan bersikap mesra dengan Fritdjof. 

“Aku ke kantormu nanti kalau ada 
yang diperlukan lagi,” kata Fritdjof 
kepada Daniel sebelum mereka 
berpisah. 

“Ya, datanglah bersama Kana,” 
jawab Daniel, membuat Kana 
mencebikkan bibir. Mimpi buruk kalau 
harus bertemu dengan Daniel lagi. 

Kana langsung melepaskan 
tubuhnya dari Fritdjof ketika Daniel 


sudah menghilang dari depan mereka. 

“Puas?” Kana menoleh sengit. 

“Puas apa, Kana?” 

“Puas sudah lihat bahwa aku dan 
Daniel nggak ada apa-apa? Puas sudah 
lihat aku nggak naksir Daniel? Puas 
kamu sudah membuktikan semua 
tuduhan kamu itu nggak ada yang 
bener?” 

“Tujuanku bukan itu, aku mau 
kasih tahu Daniel....” 

“Please! Ngomongin KTP bisa di 
kantor, nggak perlu kamu merusak 
makan  malamku yang tadinya 
menyenangkan.” Suasana hatinya 
memburuk karena Daniel membawa- 
bawa nama Helene dalam percakapan 
mereka. 

Bagus sekali Fritdjof berkencan 


dengannya di sini sementara dia punya 
back up di Denmark. Apa mereka 
Skype dating setiap malam? Setelah 
Fritdjof mencium Kana, mereka 
mungkin membicarakan rencana indah 
untuk masa depan. Sedangkan Fritdjof 
tidak pernah sekalipun menyatakan 
cinta atau melamar Kana. 

Kana menyandarkan kepalanya ke 
belakang. Mobil  Fritdjof mulai 
bergerak. 

“Kenapa kamu marah? Kita bisa 
pergi makan malam lagi besok. Aku 
janji kita cuma berdua, aku tidak akan 
mengundang orang lain.” Fritdjof 
menawarkan perdamaian. 

“Nggak. Aku nggak mau makan 
malam lagi. Nggak besok dan nggak 
seterusnya.” 


“Kenapa ini? Apa yang bikin kamu 
marah?” Fritdjof bingung dengan 
perubahan sikap Kana. 

“Makan malam ini yang bikin aku 
marah.” 

“Aku minta maaf, okay? Aku tidak 
tahu kamu tidak suka.” 

“Sudahlah. Aku sudah capek.” 

Kana memejamkan mata, pura- 
pura tidur selama sisa perjalanan. Tapi 
siapa yang bisa tidur saat sedang marah 
sekali? Marah pada orang yang hanya 
diam tidak mengeluarkan sepatah kata 
pun sampai mereka tiba tiga puluh 
menit kemudian. 

“Good night.” Fritdjof mencium 
kening Kana. 

Kana mendengus, bagus, sudah 
malam mungkin Fritdjof bisa pacaran 


dengan Helene Helene itu. 

Helene. Baru kali ini Kana mendengar 
nama itu. Fritdjof tidak pernah 
menyinggung-nyinggung nama tersebut 
ketika menceritakan kehidupannya di 
Denmark. Ini tidak adil. Kana sudah 
menceritakan tentang Niel dan Fritdjof 
sudah marah-marah karena Daniel, 
tapi Fritdjof tidak juga menceritakan 
tentang Helene. 

Kalau  Fritdjof mencintainya, 
kenapa Fritdjof meninggalkannya? Ada 
banyak pertanyaan di kepala Kana. 
Pepatah itu benar. Lebih baik tidak 
tahu sama sekali daripada tahu hanya 
sedikit dan tidak lengkap. Kana tidak 
suka merasa insecure. Membuatnya 
terlihat seperti orang bodoh saja. Setiap 
orang punya teman yang berbeda 


gender. Hanya karena laki-laki dan 
wanita berteman, bukan berarti ada 
perasaan lain di antara mereka. Apa 
jadinya kalau Kana insecure terhadap 
semua teman wanita Fritdjof? Hanya 
akan membuatnya lelah. 

Masalahnya sekarang, yang sedang 
sangat dikhawatirkan Kana adalah 
mantan pacar Fritdjof. Kana tahu 
dirinya bukan cinta pertama Fritdjof. 
Bukan wanita pertama yang pacaran 
dengan Fritdjof. Yang berarti bahwa 
Kana juga harus menerima kenyataan 
bahwa kekasihnya punya mantan. Ini 
tidak bisa diubah lagi, Fritdjof sudah 
hidup selama tiga puluh tahun, apa 
yang diharapkan? Fritdjof yang tidak 
pernah pacaran dengan wanita lain 
sebelum Kana? 


Tapi informasi Daniel, yang 
mengatakan bahwa Fritdjof mencintai 
mantannya, mengganggunya. Tidak 
tahu apakah fungsi Kana di sini adalah 
pengganti dari Helene atau Fritdjof 
bersama Kana karena dia sudah 
melepaskan Helene sepenuhnya. Kana 
menutup kepala dengan bantal. 
Perasaan terancam karena kekasihnya 
mungkin dibayang-bayangi wanita lain 
ini sangat menyebalkan. 

“Kan.” Kira masuk ke dalam 
kamar Kana dan menekan saklar 
lampu. “Dari mana kamu tadi?” tanya 
Kira. 

Kana memiringkan tubuhnya, Kira 
naik ke tempat tidur Kana. “Pergi sama 
Fritdjof.” 

“Kenapa?” Kira melihat Kana 


sedang tidak bahagia. 

“Tadi kami pergi sama Daniel.” 
Kana menoleh ke arah Kira. 

“Daniel? Yang mantanmu itu? Kok 
bisa? Fritdjof ini kenapa selalu bertemu 
mantan-mantanmu ya?” Kira tertawa. 

Kana juga heran, seperti dunia 
berkonspirasi membuka semua masa 
lalu Kana yang memalukan di depan 
Fritdjof. 

“Iya. Daniel teman Fritdjof kuliah 
di Denmark sana. Terus Fritdjof ada 
urusan nanya-nanya soal buka usaha di 
sini atau apa.” Kana menjelaskan, agak 
sedikit menyesal kenapa urusan 
pekerjaan saja berhubungan sama 
mantan Kana. 

“Terus kenapa kamu bete?” Kira 
menatap Kana dengan bingung. 


“Gimana nggak bete? Daniel itu 
rumpi. Minggu lalu dia ketemu 
Fritdjof, lalu cerita yang buruk-buruk 
tentang aku. Bikin kami bertengkar. Eh, 
hari ini dia mancing-mancing dengan 
cerita soal mantannya Fritdjof di 
Denmark dulu. Namanya Helene.” 
Kana menjelaskan dengan panjang dan 
lebar. 

“Semua orang punya masa lalu. 
Masa lalu memberntuk Fritdjof 
menjadi laki-laki yang kamu cintai 
sekarang. Kalau kamu mau hubungan 
kamu berhasil, kamu harus 
menghilangkan insecure-mu. Asalkan 
Fritdjof setia padamu. Kamu mungkin 
bukan pacar pertamanya, tapi kalau 
kamu mau berusaha, dan beruntung, 
kamu akan jadi cinta terakhirnya.” 


Kana termenung mendengar 
penjelasan kakaknya. Luck and work 
hard. Luck. There is no such thing as a 
luck in relationship. Work hard, that is. 

“Kamu tanya langsung sama 
Fritdjof saja, Kan.” Kira menyarankan. 

Saran yang sangat masuk akal 
menurut Kana. Realistis. Langsung ke 
pokok permasalahan. Tidak 
memperpanjang konflik di antara 
mereka. 

“Tapi nanti dia GR dikira aku 
cemburu.” Kana ragu-ragu. 

“Bukannya memang cemburu?” 
goda Kira. 

“Fritdjof itu nggak percaya sama 
aku. Karena setelah lama bersama 
begini, dia belum juga cerita.” 

“Mungkin belum cerita karena 


menurutnya kamu nggak tertarik.” Kira 
tersenyum. 

“Aku sudah cerita tentang 
mantanku ke dia ini.” 

“Itu karena secara nggak sengaja 
dan secara sengaja dia ketemu sama 
mantan-mantanmu itu.  Bedalah 
kejadiannya.” 

“Kakak kok belain dia?” Kana 
keberatan. 

“Selain Fritdjof, siapa yang lebih 
tahu tentang cerita ini? Kalau kamu 
nggak tanya dia, kamu bisa penasaran 
sampai mati. Insecurity jangan 
dipelihara, Kan. Nanti kamu jadi 
berprasangka buruk terus pada Fritdjof. 
Seumur hidup.” Kira memberi alasan. 

“Fritdjof sudah menerimamu 
beserta masa lalumu yang buruk itu. 


Kakak rasa kamu juga harus menerima 
masa lalu Fritdjof, seburuk apa pun itu. 
Fritdjof sekarang di sini, bersamamu. 
Bukan bersama mantannya.” 

“Aku masih malas bicara sama 
Fritdjof.” Kana menutup wajahnya 
dengan bantal lagi. 

“Jangan suka menunda-nunda 
menyelesaikan masalah, Kana. Nanti 
kebiasaan.” Kira berjalan meninggalkan 
kamar Kana. 


“Helene itu siapa?” tanya Kana ketika 
Fritdjof menumpang makan di unitnya 
hari Minggu pagi. 

Kana mengikuti nasihat Kira. 


Menanyakan langsun pada Fritdjof. 
Helene is a hot topic for her. Tidak 
peduli bagaimana bentuk Helene, Kana 
mau memastikan adalah hubungan 
antara Fritdjof dan Helene sudah 
berakhir. 

“Dari mana kamu tahu tentang 
Helene?” Fritdjof dengan santai 
mengunyah cornflakes-nya. Dia tahu 
cepat atau lambat dia harus 
menjelaskan hal ini kepada Kana. 
Walaupun Fritdjof masih belum ingin 
membahas ini sekarang, pagi ini. 

“Daniel. Siapa Helene itu?” Kana 
bertanya,tidak sabar. 

“Istri temanku.” Fritdjof tidak 
berbohong, Helene adalah istri Mikkel, 
mantan sahabatnya. Indah sekali 
kedengarannya bukan? Mantan sahabat 


menikah dengan mantan pacar. 

“Kamu suka sama istri orang?” 
Mulut Kana ternganga. Astaga, dengan 
semua yang dimilikinya, Fritdjof bisa 
mendapatkan wanita mana saja yang 
diinginkan, Kana tidak habis pikir. 

“Dulu dia pacarku. Lalu dia 
menikah dengan Mikkel, temanku.” 
Fritdjof memperjelas jawabannya tadi. 

“Kata Daniel, kamu 
mencintainya?” Kana menatap tajam ke 
arah Fritdjof. 

“Ya, dulu.” Fritdjof menghentikan 
makannya. “Ini tidak ada hubungannya 
dengan kita sekarang, Kana. Kamu 
tahu siapa yang kucintai sekarang.” 

“Nggak. Aku nggak tahu siapa 
yang kamu cintai sekarang.” Kana 
menukas dengan cepat. Bagaimana bisa 


tahu kalau Fritdjof tidak pernah 
mengungkapkan? 

“Kenapa lagi ini, Kana? Sudah 
cukup kita bertengkar karena omongan 
Daniel, jangan diulang lagi.” Fritdjof 
menjawab dengan malas. 

Fritdjof pusing mengingat 
perselisihannya dengan Kana, karena 
dia terlalu percaya pada apa yang 
dikatakan Daniel kepadanya. Meski 
harus berterima kasih juga, karena dari 
pertengkaran kecil itu Fritdjof tahu 
bahwa Kana adalah orang pertama 
yang harus dipercaya, bukan orang lain 
di luar sana. 

“Ini nggak ada hubungan sama 
Daniel. Aku cuma mau tahu masalah 
Helene.” Kana berkeras Fritdjof harus 
mau bercerita. Dengan begitu, Kana 


akan yakin bahwa Fritdjof 
mempercayainya. 

“Helene sudah menikah. 
Memangnya masuk akal kalau aku 
mencintai istri orang?” Fritdjof tertawa 
santai. 

“Kenapa kamu biarkan dia 
menikah dengan temanmu kalau kamu 
mencintainya?” 

“Kami sudah tidak saling 
mencintai, Kana. Dia sudah memilih 
dan bahaia dengan piliahannya. Aku 
ikut senang untuk mereka. Bagiku itu 
tidak penting lagi sekarang, Kana. Kita 
cukup fokus pada cinta kita.” Fritdjof 
mencoba untuk menghindari topik ini. 
Semua hanya menguak luka lama. 
Yang tidak ingin dia ingat seumur 
hidupnya. 


“Itu penting untukku. Kamu bisa 
pulang sewaktu-waktu ke Denmark 
dan bertemu dengannya, meninggalkan 
aku di sini...” Kana mengatakan 
ketakutannya. 

“Aku bisa pastikan bahwa aku 
tidak akan bertemu lagi dengannya. 
Aku tidak ingin melihatnya, melihat 
mereka lagi sepanjang hidupku.” 
Fritdjof sedikit menggeram, tidak suka 
Kana meragukannya. 

Kana melihat kilatan amarah dan 
terluka di mata Fritdjof. Apa yang 
terjadi pada mereka, kenapa Fritdjof 
tampak tidak suka membicarakan ini? 
Kana bertanya dalam hati. 

“Memangnya kamu nggak putus 
baik-baik sama dia?” Tanya Kana 
penasaran. 


“Putus baik-baik itu seperti apa, 
Kana?” Fritdjof tertawa. 

“Ya kalian sepakat untuk putus, 
lalu berteman.” Kana bingung juga 
menjelaskan. 

“Sepakat putus? Memangnya ada 
hal seperti itu di dunia ini? Namanya 
putus pasti menyakitkan salah satu 
pihak. Kalau ada orang putus dan 
masih ngotot berteman, salah satu dari 
mereka pasti masih berharap. Bagiku, 
putus ya putus. Tamat cerita.” 

“Kalau sangat membencinya, 
berarti kamu sangat mencintainya.” 
Kana berpendapat lain. Teorinya 
begitu, kalau sebelumnya tidak cinta, 
pasti akhirnya tidak benci. 

“Aku tidak benci, Kana. Aku 
hanya tidak berteman setelah putus 


dengannya. Apa kamu membenci 
Daniel?” Fritdjof menanyai Kana. 

“Nggak. Dia nggak salah.” Kana 
menjawab. 

“Apa kamu berteman dengan 
Daniel?” 

Kana menggelengkan kepalanya. 

“Aku juga begitu. Helene tidak 
salah hanya karena dia memilih 
Mikkel, temanku.” 

“Tapi aku nggak mencintai 
Daniel,” kata Kana. 

“Aku juga tidak mencintai 
Helene.” 

“Apa dia cantik?” Sisi kewanitaan 
Kana terusik, merasa perlu mencari 
tahu bagaimana kondisi lawannya. 
Salah satu keburukan dari insecurity 


yang tidak disukai Kana, kemungkinan 
hilang kepercayaan diri karena 
membanding-bandingkan diri dengan 
mantannya pacar. 

“Tentu saja. Aku selalu kencan 
dengan gadis cantik.”  Fritdjof 
meneruskan makannya. 

“Fritdjof!” Kana berteriak histeris. 

“Apa? Ada yang salah?” Fritdjof 
tampak berpikir. 

Kana mendengus, bisa-bisanya 
Fritdjof mengatakan wanita lain cantik 
di depan Kana. 

“Jangan cemburu, Sunshine. 
Helene sudah menikah dengan Mikkel, 
teman baikku, sudah punya anak.” 
Fritdjof merasa serba salah. Bilang 
Helene cantik, salah. Billang Kana lebih 
cantik, salah juga. 


“Aku mau dengar cerita tentang 


Helene.” Kana kembali berusaha 
membuat Fritdjof untuk 
menceritakannya. 


“Buat apa? Tidak ada yang 
menarik, Kana.” Fritdjof sudah bosan 
dengan masa lalunya. Dia ke sini untuk 
memulai hidup baru, bukan 
mengumbar kehidupannya di masa lalu 
kepada orang-orang baru yang dia 
temui. 

“Semua tentang dirimu menarik 
bagiku, Fritdjof. Jadi kamu nggak mau 
menceritakannya. padaku?” Kana 
merasa kesal. 

“Tidak ada yang bisa kuceritakan 
selain Helene adalah pacar pertamaku, 
lalu dia tidur dengan sahabatku dan 
sekarang mereka hidup bersama.” 


Kana tahu ini penjelasan final 
Fritdjof, yang tidak ingin 
memperpanjang pembicaraan. Tapi rasa 
penasaran Kana masih sangat tinggi. 

“Jadi dia selingkuh?” Kana kaget 
dengan informasi ini. 

“Kana, kamu tidak usah khawatir, 
aku di sini bersamamu, bukan di sana 
bersama Helene.” 

Kana menghela napas. Penasaran 
sekali dengan Helene. Tapi terus- 
menerus  menginterogasi  Fritdjof 
tentang mantan pacarnya hanya akan 
membuat Fritdjof bosan. Kana juga 
sudah muak. Membuang waktunya sia- 
sia karena membahas masa lalu yang 
sebetulnya tidak terlalu relevan dengan 
hubungan mereka saat ini. 

Yang penting bukan Fritdjof yang 


selingkuh. Kalau Fritdjof punya sejarah 
selingkuh, Kana harus hati-hati. Bukan 
tidak mungkin penyakit selingkuh 
susah sembuh dan terjadi pada 
hubungan mereka juga. Tapi Fritdjof 
adalah orang yang diselingkuhi. Selama 
ini dia pasti sudah berjuang keras 
untuk mengobati luka hatinya sebelum 
berani jatuh cinta lagi. 

“Apa kamu ada rencana pulang ke 
Denmark?” Kana membicarakan 
kekhawatirannya yang lain. 

“Dalam waktu dekat belum. 
Mungkin nanti setelah aku memulai 
software house-ku sendiri. And make it 
settled.” 

“Kamu harus sering mengunjungi 
orangtuamu, sebelum kamu nggak bisa 
ketemu mereka.” Kana mengatakan 


dengan muram, teringat kedua 
orangtuanya. 

“Aku akan mengajakmu bertemu 
orangtuaku juga. Kata ibuku jangan 
pulang kalau tidak bawa istri.” Fritdjof 
tersenyum. 

“Apa orangtuamu bicara bahasa 
Inggris?” Kana malah 
mengkhawatirkan masalah komunikasi 
dan bahasa. Ini isu penting kalau Kana 
ingin kenal dengan keluarga Fritdjof. 

“Ibuku tidak begitu bisa. Cuma 
bicara bahasa Arab dan Danks.” 


Fritdjof memberitahu. 
“Kalau belajar bahasamu akan 
berapa lama?” Kana mencari 


kemungkinan lain. 
“It takes forever. Bahasa kami itu 
bukan untuk orang normal. Bahasa 


paling buruk di dunia. Kakak iparku 
belum lancar sampai sekarang.” Fritdjof 
tertawa ingat Lusina. “Tenang saja. 
Keluargaku berpengalaman dengan 
hal-hal seperti itu. Ayahku menikah 
dengan ibuku, orang Maroko. Kakakku 
menikah dengan wanita Turkish- 
German. Akan ada orang Asia di 
kaluarga kami adalah ide yang bagus.” 
Fritdjof menenangkan Kana. 

Kana tersenyum dan mengangguk. 
Memutuskan untuk mempercayai 
Fritdjof—mengenai masalah Helene 
atau masalah lain. Dia tidak ingin 
memenuhi kepalanya dengan 
kecurigaan. Kecurigaan hanya akan 
menghancurkan dirinya dan hubungan 
mereka. 

“Kenapa kalian nggak menikah 


dengan orang Denmark?” Kana 
bertanya dengan heran. 

“Tidak ada alasan khusus. Laki- 
laki di keluarga kami travelling keliling 
dunia. Seperti aku sekarang. Juga 
Frederik yang hidup di Jerman. 
Ayahku yang pergi ke Afrika. Begitu 
saja. Aku sempat akan menikahi orang 
Denmark juga, kalau tidak keburu 
putus dengan Helene.”  Fritdjof 
menjelaskan kepada Kana. “Jangan 
cemburu. Helene tidak akan 
mengganggu kita.” 


TOOGTYVE 


Kana turun dari mobil Fritdjof dan 
mengeluarkan kunci dari tasnya. 
Kunjungan pertama Kana ke rumah 
orangtuanya tahun ini. Kana bergerak 
membuka pagar, agar Fritdjof bisa 
memajukan mobilnya masuk ke 
halaman dan Kana menutup pagar lagi 
Diamatinya baik-baik rumah bercat 


putih dengan pintu jati berwarna 
cokelat di depannya. Kana tersenyum 
mengingat dia dan Kira bermain 
congklak atau boneka di teras rumah. 
Kadang-kadang bermain halma 
bersama papanya juga saat hujan turun 
sore-sore. 

“Kana,” panggil Fritdjof. 

Kana tersenyum dan berjalan cepat 
naik ke teras untuk membuka pintu 
depan. 

“Ini rumah orangtuaku. Aku 
tinggal di sini sampai mereka 
meninggal.” Kana mengajak Fritdjof 
masuk. Mebel-mebel masih utuh. 
Hanya peralatan elektronik dijual oleh 
Kira karena mereka tidak ingin 
menggunakannya. 

Fritdjof adalah laki-laki pertama 


yang mengunjungi rumah 
orangtuanya. Yang membuat Kana 
sedih, dia membawa Fritdjof saat 
orangtuanya sudah tiada. Seandainya 
orangtuanya masih ada, mungkin 
mereka akan makan siang bersama. 
Fritdjof akan  berbincang-bincang 
dengan ayah Kana sambil menyirami 
bonsai. Ibunya akan menyukai Fritdjof 
karena laki-laki itu sopan dan baik 
sekali. 

“Kotor. Udah lama nggak 
ditempati.” Kana membuka jendela 
untuk menghilangkan hawa pengap di 
dalam rumah. 

“Kenapa tidak ditempati?” Fritdjof 
membantu menyibak tirai di ruang 
tengah. 

“Kira sama aku nggak sanggup. 


Kami selalu ingat mereka setiap tidur di 
sini. Sekarang kalau dipikir-pikir sayang 
juga, ya? Kira nggak mau nyewain 
rumah ini karena kita jadi susah kalau 
mau datang ke sini kapan aja.” 

“Kenapa Kira tidak tinggal di sini 
setelah menikah dengan Alen nanti?” 

“Alen sudah punya rumah. 
Mereka akan tinggal di sana.” 

“Itu foto orangtuaku” Kana 
menunjuk foto di dinding ruang 
tengahnya. 

“Kamu mirip ayahmu.” Fritdjof 
mengamati foto itu. 

“Semua orang bilang begitu. Itu 
Kira waktu wisuda.” Kana menunjuk 
foto kedua orangtuanya bersama Kira 
yang memakai toga. 

“Wisuda? Graduation party? 


Fotomu waktu graduation party 
mana?” Fritdjof tidak melihat ada foto 
Kana di sana. 

“Nggak punya. Mama dan Papa 
meninggal pagi itu.” Kana mencoba 
menahan air matanya mengingat hari 
naas itu. 

“I am sorry.” Fritdjof menarik 
Kana ke pelukannya. “Nanti kamu 
akan punya orangtua lagi,” kata Fritdjof 
menghibur Kana. 

“Gimana mungkin?” 

“Orangtuaku akan jadi 
orangtuamu juga nanti. Kalau kita 
menikah.” 

Kana tertawa kecil. Tentu saja dia 
akan mendapatkan ayah dan ibu 
mertua kalau menikah dengan siapa 
pun nanti. Tapi tetap saja itu berbeda 


dengan orangtua kandungnya. 

“Ada yang ingin kulihat.” Fritdjof 
melepaskan pelukannya. 

“Apa?” 

“Album foto. Foto masa kecil.” 

“Huh? Kamu mau lihat? Itu 
memalukan.” 

“Ayolah. Aku mau lihat.” 

Kana berjalan menuju lemari 
rendah, dulu ada televisi besar di 
atasnya, dan mengambil tiga buah 
album foto. Kana menepuk-nepuk 
buku-buku itu untuk menghilangkan 
debu yang menempel di sana. 
Sepertinya Kana harus memikirkan 
bagaimana cara menyimpan buku-buku 
di sini agar tidak berdebu. 

Kana duduk di sofa di samping 


Fritdjof dan menyerahkan satu album 
foto berwarna merah marun. Dua 
album lainnya diletakkan di meja kaca 
rendah di depannya. 

“Diaper days.” Fritdjof langsung 
bertemu foto Kana yang sedang 
berbaring dan hanya mengenakan 
popok. Telanjang dada. 

“Aduh, malu-maluin aja.” Kana 
menutup wajahnya. Mungkin ada 
fotonya telanjang juga di sana. 

“You looked good in it. Aku jadi 
membayangkan kamu menangis dan 
teriak-teriak seperti banshee.” Fritdjof 
tertawa. 

“Nggak, ya. Aku ini bayi yang 
anteng.” 

“Ini buktinya.” Fritdjof menunjuk 
foto Kana yang sedang menangis sekuat 


tenaga dengan mulut terbuka lebar. 

“Ini siapa yang iseng foto setiap 
saat begini, sih?” Kana mengeluh 
dengan kebiasaan buruk orang itu. 

“Kenapa? Ini lucu.”  Fritdjof 
melihat foto Kana yang sudah bisa 
berdiri sambil berpegangan pada tangan 
ibunya. 

“Lucu apanya?” 

“Kamu tahu, Kana, apa yang 
kupikirkan setiap kali kita 
menghabiskan waktu bersama seperti 
ini?” Fritdjof melingkarkan tangan 
kirinya ke punggung Kana. 

Kana menyandarkan punggungnya 
di dada Fritdjof dan memindahkan 
album foto di pangkuan Fritdjof ke 
pangkuannya. 

“I wish I knew you before.” Fritdjof 


mencium kepala Kana. “Kenapa nggak 
dari dulu aku datang ke sini dan 
ketemu kamu?” 

Kana tersenyum dan mencium 
dagu Fritdjof. “Yang penting kita 
ketemu.” 

“True. Apa sekarang kamu masih 
suka pakai celana dalam gambar kucing 
begini?” 

“No. Sekarang gambar macan. 
Kucing terlalu imut.” Kana cepat-cepat 
membuka halaman lain. Astaga! 
Kenapa dia suka sekali main di rumah 
dengan hanya memakai celana dalam ? 

“Ini ulang tahunmu yang pertama? 
Tidak ada cake?” 

“Ini tumpeng. Pengganti cake dari 
nasi.” 

“Pipimu chubby,  hidungmu 


tenggelam, matamu lebar....” 

“Oh sudahlah. Ganti buku aja, 
waktu aku udah sekolah dan udah agak 
mendingan.” 

“You were cute baby and my 
parents are gonna have good looking 
grandchildren.” Fritdjof tertawa dan 
menuruti keinginan Kana. Ganti 
melihat album foto yang lain. 

“Ini aku waktu peringatan hari 
kemerdekaan di TK. You know ... 
kindergarten. Waktu itu aku ikut drama 
perang melawan penjajah....” 

“Penjajah?” Kosa kata Fritdjof 
masih terbatas. 

“Colonialists. Teman-temanku ada 
yang jadi penjajahnya, tentara 
Indonesia, penduduk, dan aku jadi 
perawat.” Kana menunjuk fotonya 


dengan baju suster. “Kenapa kamu 
senyum-senyum?” 

“Apa mereka jual baju seperti itu 
untuk dewasa? Aku ingin lihat kamu 
pakai, pasti seksi dan....” 

“Ya Tuhan, Fritdjof! Kamu pikir 
ini film porno?” 

Fritdjof tertawa. “Just kidding. 
Kalau ini kapan?” 

“Ini waktu aku nari. Traditional 
dance. Aku dulu bisa nari seperti ini. 
Sekarang ... badanku kaku semua.” 

“Cool. Ada videonya?” 

“Sayangnya nggak.” 

“Yah...”  Fritdjof mendesah 
kecewa dan Kana tertawa. 


> 


“Ini kamarku.” Kana mengajak 
Fritdjof masuk ke kamar lamanya, 
membiarkan Fritdjof melihat-lihat. 

“Monica and friends?” Fritdjof 
membaca judul buku komik di 
tangannya. 

“Ah, itu buku bacaanku waktu 
masih kecil. Komik terjemahan. Lucu.” 
Kana duduk di tempat tidur. 

“Aku mau baca ini.” Fritdjof naik 
ke tempat tidur dan berbaring. Nanti 
kalau mereka punya anak, anak-anak 
mereka akan tumbuh mewarisi harta 
karun berharga ini. 

Kana ikut berbaring di samping 
Fritdjof sambil memeluk perut Fritdjof. 
Kana memejamkan matanya. 
Berpelukan dengan Fritdjof seperti ini 


membuatnya merasa nyaman. She loves 
the way it makes her feel so close to him. 

“Jimmy Lima ini rambutnya benar- 
benar lima helai ya?” 

Kana tidak menjawab pertanyaan 
Fritdjof. 

“Kana? Kamu tidur?” Fritdjof 
memandang Kana. 

“Ngantuk.” Kana menggumam. 

Fritdjof meletakkan bukunya dan 
berbaring miring. Menarik Kana 
mendekat dan memeluknya. 

“I like this guiet cuddly moment.” 
Fritdjof memeluk Kana. 

Kana setuju dengan Fritdjof, Kana 
juga menyukai ini. This is the most 
amazing thing she’s come across in very 
long time. 


Fritdjof merasakan napas Kana 
mulai teratur. Gadis kesayangannya ini 
cepat sekali tertidur. Fritdjof 
mengambil ponsel di sakunya dan 
memotret foto. Dia dan Kana yang 
sedang tidur di pelukannya. 

Jalan untuk menemukan cinta 
tidak mudah. Fritdjof harus patah hati 
dan menempuh perjalanan jauh ke 
negara yang hanya sekilas dikenal, 
sebelum dia bertemu dengan Kana dan 
jatuh cinta dengan wanita cantik dan 
baik hati ini. 

Fritdjof tidak sabar untuk 
mengenalkan Kana kepada 
orangtuanya. Ibunya pasti akan 
menyukai Kana, seperti beliau 
menyukai Helene dulu. Kana lebih baik 
dalam segala hal dari Helene, Fritdjof 


sudah merasakannya. Lebih sabar, lebih 
lembut, masakan Kana lebih enak, dan 
semuanya. Fritdjof belum ingin pulang 
ke Denmark. Masih ingin di sini. He 
wants to be near her always. 

Fritdjof ikut memejamkan mata. 
Rasanya seperti menang undian 
berhadiah triliunan. Ada Kana di sini, 
dalam dekapannya. Fritdjof bisa 
mencium wangi rambutnya, 
menenggelamkan jari-jarinya di rambut 
lembut Kana, memeluk tubuhnya yang 
hangat, and its real. Ini bukan lagi 
hanya ada dalam angan-angannya 
seperti saat pertama kali melihat Kana 
dulu. 


TREOGTYVE 


“Fritdjof,” tegur Kana. 

“Hmm?”  Fritdjof mengangkat 
wajahnya dari iPad-nya. 

“I dont like being in this 
threesome,” sungut Kana sambil 
mengaduk mangkuknya. Mie dingin 
kesukaannya kali ini belum disentuh 
sama sekali. 

“Threesome?” Fritdjof tersenyum 


geli. “Sorry. Ada e-mail dari Peter.” 
Fritdjof menyebutkan nama user 
mereka, orang dari perusahaan 
consumer goods. 

“Kamu ini. Perhatian kok dibagi- 
bagi.” Kana tidak rela kebersamaan 
mereka terganggun. Akhir-akhir ini 
Fritdjof sudah sering sekali lembur, 
dibagi juga dengan gadget milik laki- 
laki itu. 

“Ayo kita menikah,” kata Fritdjof, 
sukses membuat Kana tersedak. 

“Kamu mau membunuhku ya?” 
Kana terbatuk-batuk mendengar ajakan 
Fritdjof tadi. 

“Kenapa? Apa yang salah?” 
Fritdjof terlihat bingung. 

“Kamu ngajak menikah kok kaya 
ngajak nonton film. Apa aku harus 


tanya ke kamu ... kapan?” Kana masih 
memegangi dadanya. 

“Besok? Minggu ini? Bulan ini?” 
Fritdjof bertanya balik. 

“Fritdjof! Itu tadi sarkasme. Kamu 
ini.” Kana  menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 

“Jadi bagaimana? Kita menikah 
tidak ini?” Fritdjof menunggu jawaban. 

“Mana cincinnya?” Kana 
menadahkan tangannya. 

“Cincin untuk apa?” Fritdjof malah 
bertanya. 

“Untuk dipasang di sinilah. Kamu 
melamar aku, kan?” Kana jengkel dan 
menunjuk jarinya. 

“Oh, itu. Aku belum punya. Nanti 
menyusul.” Fritdjof hanya spontan saja 


mengajak Kana menikah. Karena 
sangat ingin menghabiskan hidupnya 
dengan Kana. 

“Ya sudah, lamarnya nanti aja 
kalau sudah punya.” 

“Iya, nanti kita beli cincinnya.” 

“Kita?” Kana menatap Fritdjof. “Ya 
kamu beli sendirilah. Biar jadi kejutan.” 

Tapi sudah bukan kejutan lagi 
karena Fritdjof sudah mengatakan 
kalimatnya di warung mi. Bagus. Ini 
akan jadi kenangan paling indah bagi 
Kana, dilamar di warung mi. 

“Tapi setelah kamu dapat 
cincinnya kita menikah? Tidak boleh 
batal, lho.” Fritdjof memberi syarat. 

“Ya lihat dulu. Banyak syarat yang 
harus dipertimbangkan sebelum 
menikah. Termasuk lamaran kamu 


romantis atau nggak, itu semua akan 


mempengaruhi keputusan.” Kana 
membayangkan Fritdjof berlutut di 
depannya. 


“Kamu tidak berencana membuat 
flowchart dulu untuk membuat 
keputusan, kan?” Fritdjof tertawa 
mengacak-acak rambut Kana. 

Melamar dengan romantis ingin 
sekali dihindari Fritdjof, kalau bisa. It's 
exciting, yet scary. Bebannya berat 
sekali menyediakan momen khusus 
untuk melamar. Apa pun jawaban dari 
wanita yang  dilamarnya, akan 
berpengaruh pada sisa hidupnya. 
Diterima atau ditolak, semua tetap 
akan mempengaruhi hidupnya. 
Lamarannya kepada Helene berubah 
menjadi bencana. Dia sudah 


menyiapkan cincin dan dia sudah 
punya meja di restoran. Tapi lamaran 
tersebut tidak pernah terjadi. 

Hari ini dia memilih 
melakukannya dengan santai, berharap 
semua bisa dilalui tanpa beban. 

Tapi sepertinya semua wanita ingin 
dilamar dengan spesial. Kalau Kana 
tidak bahagia dengan lamaran seperti 
ini, Fritdjof harus memikirkan yang 
sesuai dengan yang diinginkan Kana. 

“Biar aku bisa kasih tahu Kira dan 
Valeri cincin lamaranku. Nanti mereka 
nggak percaya lagi aku sudah dilamar.” 
Kana mengatakan alasannya. 

Fritdjof tersenyum samar, no 
matter what women tell men, they want 
a nice diamond. 

“Apa itu penting sekali?” tanya 


Fritdjof. 

“Ada dua hal yang menyebabkan 
lamaran itu berkesan,” kata Kana. 
“First, the man chooses the perfect ring, 
second, the proposal is a total surprise. 
Tapi kamu sudah gagal yang kedua.” 

“Hanya ada satu hal yang 
membuat lamaran itu sempurna.” 
Fritdjof berpendapat lain. “The woman 
says yes.” 

“Oh ya, itu juga. Tapi cincin 
penting juga.” Kana tetap merasa 
pendapatnya tadi benar. 

“Lamaran seperti itu akan susah 
dipenuhi. Kecuali kita ini main film 
Hollywood, Kana.” Fritdjof menyuruh 
Kana realistis. Masa iya Fritdjof harus 
menyusun lilin di pantai membentuk 
tulisan WILL YOU MARRY ME? 


“Iya tahu. Aku nggak minta yang 
aneh-aneh juga. Kamu cukup beli 
cincin dan melakukan lamaran yang 
kreatif. Udah gitu aja.” Kana menepuk 
pipi Fritdjof. 

“Bisa diusahakan. Asal kamu tidak 
menolak lamaranku,” kata Fritdjof. 

“Rahasialah itu.” 

“Sudah makannya?” 

“Sudah.” Kana mengangguk. 

“Ayo pulang.” Fritdjof 
menggandeng tangan Kana. 

Kana tersenyum. Hanya tinggal 
selangkah lagi hubungan mereka akan 
naik tingkat. Marriage proposal. Level 
hidup Kana juga ikut meningkat. From 
single to married. From a daughter to a 
wife. Lalu dia akan mendapatkan 
kehidupan yang selama ini 


dimimpikannya. Hidup bersama laki- 
laki yang dicintainya. 

Sebenarnya tidak masalah bagi 
Kana, Fritdjof akan melamarnya seperti 
apa. Yang penting Fritdjof 
menunjukkan kesungguhannya untuk 
mengajak Kana hidup bersama 
selamanya. Tapi ini adalah momen 
istimewa. Sekali seumur hidup. Tidak 
terjadi setiap hari. Akan menyenangkan 
kalau Kana bisa melihat Fritdjof yang 
kaku itu menyiapkan lamaran romantis 
untuknya. Walaupun lebih mungkin 
bagi Fritdjof menghafalkan algoritma 
Djikstra daripada membuat puisi cinta. 


HO 


Sepertinya keinginan Kana untuk 


dilamar dengan cara yang spesial harus 
kembali dikubur dalam-dalam. Kana 
membuka pintu pagi-pagi dan melihat 
wajah Fritdjof tampak kusut sekali. Ini 
masih terlalu pagi untuk menjemput 
Kana dan pergi ke kantor. Mereka 
masih punya waktu dua jam lagi untuk 
tidur dan bersiap-siap. 

“Aku harus pulang, Kana.” Fritdjof 
memegang bahu Kana. 

“Ya sudah sana.” Kana 
menggeleng, dengan mata setengah 
mengantuk. Bukankah unit laki-laki ini 
ada di sebelah? 

“Apa perlu aku antar?” tanya Kana 
lagi ketika dia melihat Fritdjof hanya 
berdiri di depannya, sedang 
menatapnya. 

“Aku harus pulang ke Denmark.” 


Fritdjof mengatakan dengan lebih jelas. 
Jawaban Fritdjof membuat otak 
Kana seketika bekerja. Kakinya 
mundur satu langkah. Kana tahu hari 
seperti ini akan tiba, tapi tidak 
menyangka akan secepat ini. Minggu 
lalu mereka membicarakan masalah ini 
dan Fritdjof bilang tidak akan kembali 
dalam waktu dekat. Sekarang Kana 
tidak tahu harus bereaksi seperti apa. 
Fritdjof menuntun Kana masuk 
dan duduk di sofa di depan televisi. 
Sementara Kana hanya mematung dan 
tidak mengatakan apa-apa. Mendadak 
bingung dengan hidupnya sendiri. 
Bertemu dengan laki-laki yang bisa 
mencuri hatinya, sama-sama jatuh 
cinta, semua sempurna. Tiba-tiba 
semua berubah. Kekasihnya harus pergi 


jauh, jauh sekali, bukan untuk kuliah 
atau bekerja, tapi untuk pulang. 
Rumahnya ada di atas puncak bola 
dunia sana. Di negara berbeda, benua 
berbeda dan zona waktu berbeda. 

“Frederik ... kakakku menelepon 
. ada sedikit masalah di Denmark. 
Aku harus pulang.” Semua terjadi 
begitu saja, Fritdjof tidak sempat 
memikirkan cara lain untuk 
memberitahu Kana. Juga tidak bisa 
membawa Kana bersamanya. 

“Masalah apa? Berapa lama?” Kana 
akhirnya bersuara. 

Fritdjof tidak bisa menjawab. 

“Satu minggu?” Kana ingin 
memastikan. 

Fritdjof menggeleng lagi. 

“Satu bulan?” 


Fritdjof lagi-lagi menggeleng. 

“Aku belum tahu. Bisa cepat bisa 
juga sedikit lama.” Fritdjof tidak yakin 
dengan jawabannya. 

Fritdjof memeluk Kana, yang 
tampak sangat kecewa. Lakilaki di 
depan Kana itu bahkan tidak bisa 
memberikan kepastian kapan dia akan 
kembali ke sini. 

“Kapan kamu akan berangkat?” 
Kana memainkan ujung kaus Fritdjof. 

“Nanti sore.” 

Kana langsung melepaskan dirinya 
dari pelukan Fritdjof. “Yang benar 
saja?” 

“Aku tidak punya pilihan, tidak 
ada penerbangan langsung ke 
Denmark. Hari ini ada kursi untuk 
penerbangan ke London....” Kalimat 


Fritdjof terhenti ketika dia melihat 
Kana mengacak rambut dengan 
frustrasi. 

Setelah dilamar secara tidak resmi, 
sekarang Kana akan ditinggalkan oleh 
laki-laki ini. “Apa bisa kamu berangkat 
minggu depan? Push your flight back 
acouple days, I will pay the damn 
difference.” 

Alasan Fritdjof untuk pergi lebih 
kuat daripada untuk tinggal. Seluruh 
keluarganya di sana. Juga teman- 
temannya. Kehidupannya di sana jauh 
lebih lama daripada di sini. Saat Fritdjof 
sudah di sana, alasannya untuk tinggal 
lebih kuat daripada untuk kembali, 
dengan alasan yang sama. 

Fritdjof menggelengkan kepalanya. 
“Harus secepatnya.” 


“Apa aku harus menunggu?” Kana 
terdengar tidak yakin. 

Fritdjof mengangguk. “Karena aku 
akan kembali.” 

Kana menangis di pelukan 
Fritdjof. “How can I be apart from 
you?” Selama ini Kana bisa datang ke 
pelukan Fritdjof kapanpun dia mau, 
seperti ini. Sebentar lagi dia akan 
kehilangan semuanya. 

Bagaimana kalau nanti semua 
berubah? Bagaimana saat Fritdjof pergi, 
hubungan mereka tidak lagi sebaik ini? 
Kepala Kana dipenuhi pertanyaan 
konyol. Fritdjof akan pergi tidak tahu 
sampai kapan dan Kana tidak tahu 
bagaimana caranya menghibur dirinya 
akan berita ini. 

“Hari ini kita tidak usah ke kantor 


ya? Kita di sini saja.” Fritdjof meminta 
Kana agar mau menghabiskan waktu 
bersama. Hari terakhir, dan Fritdjof 
ingin menghitung setiap detik 
kebersamaan mereka sebelum pergi. 
Kana mengangguk dan Fritdjof 
langsung mencium bibir Kana dalam- 
dalam. Everything becomes the last time. 
The last kiss, the last hug, and the last 
time they hold hands. Karena terlalu 
kaget dan sedih, dia sampai tidak tahu 
bagaimana harus mengungkapkan 
kesedihannya kecuali dengan air mata. 
“Jangan pergi.” Kana terisak. 
Fritdjof kembali menarik Kana ke 
pelukan. Saat ini dia belum bisa 
mengatakan alasannya pulang ke 
Denmark. Tidak sanggup mengatakan 
arena tidak ingin menambah beban 


Kana. Kana tidak akan menyukai itu. 
Melihat Kana menangis karena 
perpisahan ini, sudah membuatnya 
putus asa. 

“Kenapa aku nggak ikut?” tanya 
Kana. 

“Aku akan menyelesaikan semua 
dengan cepat, Kana. Aku akan 
mengusahakan tidak akan lama.” 

“Kamu bilang kamu akan 
mengajakku.” 

“Iya, tapi bukan sekarang. 
Sekarang tidak tepat waktunya. Aku 
bisa membawamu ke sana, tapi aku 
tidak akan bisa menemanimu, tidak 
bisa menghabiskan waktu bersamamu. 
Ini bukan liburan, aku ... kami ada 
masalah serius.” Fritdjof berusaha 
menjelaskan. 


“Masalah apa?” 

“Aku akan menjelaskan nanti. Aku 
tetap harus pergi, Kana.” 

Mengucapkan selamat tinggal 
adalah sesuatu yang tidak ingin dia 
lakukan. Fritdjof tidak pernah merasa 
berat seperti ini saat meninggalkan 
sebuah tempat. Tempat yang bahkan 
bukan rumahnya. Saat meninggalkan 
Denmark, Fritdjof tidak merasa seberat 
ini berpisah dengan keluarganya. 

“What can I do to make saying 
goodbye easier?”  Fritdjof tidak 
menemukan caranya. “We will see each 
other soon.” Semua terasa tidak cukup 
untuknya. Untuk Kana. Untuk mereka 
berdua. 

“Pergilah, Frits. Selesaikan 
urusanmu dan kembali ke sini nanti.” 


Kana mengatakan dengam berat hati. 

Kana akan membiarkan Fritdjof 
bertemu keluarganya. Bagaimana pun 
juga, keluarga Fritdjof hal utama yang 
harus diprioritaskan oleh Fritdjof. 
Bukan Kana yang baru dikenalnya 
kurang dari satu tahun ini. 

Kana mencoba yakin Fritdjof pasti 
kembali dan Fritdjof akan tetap 
mencintainya selama pergi dan saat 
sudah kembali nanti. Dia hanya harus 
menunggu. Mereka akan segera 
bertemu. 

“Apa kita bisa berkomunikasi 
selama kamu di sana, Frits?” 

“Tentu. Ini bukan tahun 1960 lagi. 
Kita bisa Facetime dan Skype setiap 
waktu, atau kalau perlu kita bisa buat 
sendiri aplikasi video call khusus untuk 


kita.” Fritdjof mencoba bercanda. 
Selama ini Kana tidak pernah 
berpikir bahwa Skype adalah sesuatu 
yang hebat. Skype is freaking amazing. 
Skype. Software sialan yang 
memfasilitasi orang untuk menjalani 
Long Distance Relationship. Tapi alat 
sialan itu tidak akan pernah bisa 
menggantikan pelukan Fritdjof yang 
selama ini sangat disukai Kana. 
“Everything will be okay. Anggap 
saja aku sedang cuti untuk liburan 
sebentar. Sebelum kamu sempat 
kangen, aku sudah kembali. Mudah, 
kan?” Hati Fritdjof sedikit senang 
karena Kana tidak mau berpisah 
dengannya. Berarti Kana 
menganggapnya sangat penting. Dalam 
hati Fritdjof berjanji akan memberikan 


cincin dan lamaran pernikahan yang 
diinginkan Kana, kalau perlu dia akan 
mencontek salah satu film Hollywood. 
Demi wanita yang dicintainya ini. 

“Aku mencintaimu.” Mata bulat 
Kana menatapnya. 


FIREOGTYVE 


Hari ini berjalan sangat cepat bagi 
Kana. Kana membantu  Fritdjof 
mengemas travel bag yang akan 
dibawanya nanti. Lalu mereka sarapan, 
Kana tetap membuat sarapan walaupun 
dirinya sendiri rasanya tidak ingin 
makan. 

“Apa kamu akan kangen makanan 
seperti ini?” Kana menunjuk 


masakannya sendiri, yang hampir 
seluruhnya berpindah ke perut Fritdjof. 

“Iya. Makanan di rumah kamu 
makanan paling enak di seluruh 
dunia.” Fritdjof mengacungkan 
jempolnya. 

“Lebay.” 

“Aku sudah keliling ke banyak 
negara, memang begitu kenyataannya.” 

Kana langsung murung lagi, mulai 
nanti malam Kana rasanya tidak ingin 
memasak lagi. Setiap kali memasak dia 
pasti langsung menelepon Fritdjof dan 
menyuruhnya datang. Memasak sama 
dengan ingat Fritdjof. Kalau Kana tidak 
ingin terus-terusan ingat Fritdjof, lebih 
baik dia tidak usah memasak sama 
sekali. 

Mereka tidak merasa perlu 


membereskan meja bekas makan 
mereka. Waktu yang tersisa terlalu 
berharga untuk mencuci piring dan 
mengelap meja. 

“Apa kamu akan kembali?” Kana 
menggeliat dalam pelukan Fritdjof. 

Kana ingin memastikan lagi, 
walaupun jawaban Fritdjof tetaplah 
sama. Dia bertanya dan mencari 
kebenaran dalam mata Fritdjof. Fritdjof 
mengangguk lalu mencium bibir Kana, 
lama, sampai Kana terengah, tapi Kana 
tidak ingin melepaskan bibirnya. Tidak 
ingin melepasnya pergi ke sana. Tidak 
bisa tanpa Fritdjof di sisinya. 

Kana sudah merasa kesepian dan 
sendirian bahkan sebelum Fritdjof pergi 
dari sisinya. Dia tidak bisa 
membayangkan bagaimana kalau dia 


menginginkan ini, pelukan Fritdjof dan 
tidak bisa mendapatkannya. They will 
go from being together 24/7 to being 
10.822,5 kilometers apart and only 
seeing each other on webcam. 

Dan Helene. Ada Helene di sana. 
Fritdjof akan pulang ke tempat di mana 
Helene berada. Kana takut Fritdjof 
tidak kembali. Seperti ayah dan ibunya. 
Mereka pulang, ke tempat seharusnya 
mereka berada, meninggalkan Kana di 
sini. Dan tak pernah kembali. Kana 
tidak tahu mengucapkan selamat 
tinggal bisa sampai sebegini sakitnya. 
Dia dan Fritdjof tidak pernah berpisah 
sebelum ini sehingga Kana tidak tahu 
bagaimana harus menghadapinya. 

“Aku hanya akan mengunjungi 
keluargaku.” Fritdjof belum juga 


memberitahukan alasan sebenarnya. 

Perasaan Fritdjof juga terbelah 
antara ingin pulang dan tetap di sini, 
mengabaikan permintaan Frederik. 
Tadi malam Fritdjof mendapatkan 
pesan dari kakaknya, menyuruh 
Fritdjof | kembali ke Denmark 
secepatnya. Fritdjof mencari kursi, 
jumlah penerbangan dari negara ini 
tidak banyak dan tidak setiap hari 
tersedia. Ada satu penerbangan tujuan 
London dengan jadwal paling dekat. 
Dari London Fritdjof masih harus 
mencari tiket lagi untuk ke 
Copenhagen. 

Tidak ada lagi percakapan di 
antara keduanya, Kana terlihat 
murung. Fritdjof tidak tahu berapa 
lama dia akan di Denmark. Bisa lama 


bisa juga cepat. Belum tahu seburuk 
apa situasi di sana. Kenapa semua hal 
buruk selalu terjadi di saat dia sedang 
berbahagia. 

Kalau tidak memikirkan tentang 
tanggung jawab dan akibat-akibat yang 
mungkin harus mereka hadapi, Fritdjof 
bisa saja bercinta dengan Kana 
sekarang. Apa yang akan dipikirkan 
laki-laki sehat dan normal ketika 
berpelukan seharian dengan wanita 
secantik ini? Mungkin bercinta juga 
akan membuat mereka kelelahan dan 
tidak ingat waktu, sehingga tidak perlu 
merasakan kesedihan seperti ini. Tapi 
Fritdjof tidak akan melakukannya. 
Kana sudah berusaha melindungi 
kehormatannya dari laki-laki berengsek 
seperti mantan pacarnya dan Fritdjof 


sangat menghargai Kana atas 
keteguhannya. 

“Kenapa ngeliatin aku begitu?” 
Pertanyaan Kana membuat Fritdjof 
berhenti melamun. 

“Cantik.”  Fritdjof memeluknya 
lagi. 

“Mata bengkak, hidung merah, 
wajah sembab begini kok dibilang 
cantik. Cantik dari mana?” Kana 
menyusut air matanya. 

“Kamu nangis karena tidak ingin 
berpisah denganku. Baru kali ini ada 
yang menangis untukku.” Dulu Helene 
memang menangis saat Fritdjof 
melamarnya, lamaran gagal itu, tapi 
tangisan itu tidak berarti apa-apa. Air 
mata Helene tidak ada gunanya. 
Fritdjof tidak tahu apa yang ditangisi 


Helene saat itu. 

Tapi sekarang Fritdjof sangat tahu 
Kana menangis karena apa. Karena 
dirinya. Karena harus terpisah darinya 
sementara. Keberadaannya sangat 
berarti di sini. Untuk wanita ini. 

Kana tidak merasa lelah walaupun 
menangis sejak tadi. Ini kali kedua 
Kana menangis seharian seperti ini, 
sejak kedua orangtuanya meninggal. 

“Apa yang kamu khawatirkan, 
Kana?” Kana lebih tampak ketakutan 
daripada sedih, saat tahu Fritdjof akan 
pergi. 

“Aku takut kamu bertemu Helene 
di sana, lalu kamu sedih lagi, dan aku 
nggak ada di sana buat kamu. Aku 
takut ketika di sana, kamu nggak ingin 
balik lagi ke sini.” Kana 


menyederhanakan ketakutannya. Tidak 
ingin Fritdjof terbebani dengan semua 
kekhawatiran Kana yang mungkin 
berlebihan. 

Fritdjof sudah mengatakan bahwa 
ini hanya seperti sebuah perjalanan 
wisata. Travelling Setiap orang 
bepergian dalam hidupnya. Satu 
minggu. Dua minggu. Satu bulan. Tapi 
Kana tidak bisa menganggapnya seperti 
itu. Karena memang kondisinya 
berbeda. Orang yang bepergian untuk 
liburan hanya sebentar meninggalkan 
rumah dan orang-orang yang dicintai 
dan mereka pasti akan kembali, karena 
rumah dan orang-orang tercinta adalah 
tempat untuk kembali. 

Sedangkan Fritdjof? Dia akan 
pulang. Ke rumahnya. Kepada orang- 


orang yang dicintai dan mencintainya. 
Keluarganya. Jadi bagaimana mungkin 
Kana akan menganggap ini sebagai 
perjalanan yang biasa saja? 

Fritdjof diam tidak mengatakan 
apa-apa. 

“Aku takut kehilangan kamu.” 
Kana kembali merasa matanya 
memanas tapi ditahannya air mata itu 
agar tidak keluar lagi. Dan dia tidak 
bisa. 

“Tidak akan.” Hari ini sungguh 
melelahkan. Emotionally drained. He is 
exhausted and heavy with headache. 

Fritdjof harus melepaskan Kana 
dari pelukannya karena harus mandi. 
Yang dilakukannya dengan sangat 
cepat, tidak ingin menghabiskan 
waktunya untuk hal tidak berguna 


seperti itu. Lebih baik dia 
menggunakan waktunya bersama Kana, 
trying to appreciate every extra minutes 
they have. Minutes. Karena sudah tidak 
jam lagi hitungan kebersamaan mereka. 

Kana merasa berat sekali 
melangkah ke pintu dan meninggalkan 
rumah. Hanya bisa duduk menangis di 
mobil di samping Fritdjof. The painful 
minutes ever of her life. Sampai Fritdjof 
akhirnya memutuskan memanggil taksi 
karena tidak mau membiarkan Kana 
celaka saat menyetir pulang dari 
bandara. Karena akan banyak melamun 
dan menangis, Kana tidak akan bisa 
fokus. 

Hal berat lain yang harus dilalui 
Kana adalah duduk di dalam taksi 
dengan tangan saling menggenggam 


dan berpandangan, sama-sama diam 
karena mereka tidak tahu harus 
membicarakan apa. Tidak ada 
percakapan selain Kana mengingatkan 
Fritdjof untuk sering-sering 
menghubunginya. 

Perjalanan menuju bandara adalah 
perjalanan paling pendek yang pernah 
dilalui Kana. Biasanya Kana mengeluh 
macet dan jauh, tapi kali ini sama sekali 
tidak macet dan terasa sangat cepat. 
Airport goodbye is the absolute worst. 

Fritdjof duduk bersama Kana 
sebelum masuk dan membuat mereka 
terpisah secara fisik. Suasana bising di 
sekitar mereka tidak bisa mengalihkan 
mata Kana dari tangannya yang sedang 
digenggam tangan besar Fritdjof. 
Sebentar lagi tautan tangan mereka 


harus terlepas. 

“If home is where heart is, then my 
home is where you are.” Ciuman lama 
dan panjang kembali mendarat di bibir 
Kana. 

Kana memejamkan mata, berusaha 
menguatkan hatinya. Fritdjof bisa 
dipercaya, Kana tidak perlu 
meragukannya. Karena siapa lagi yang 
akan dia percaya selain laki-laki yang 
dia cintai? 

“Aku mencintaimu.” Kana berbisik 
di dada Fritdjof. 

Orang paling jelek di bandara ini 
adalah Kana. Tidak ada orang yang 
menangis selain dirinya. Jelas Fritdjof 
tidak menangis. Hanya dia membiarkan 
Kana menangis dan membuat bajunya 
basah, juga menghapus air mata Kana 


dengan ibu jarinya. 

“Sudah jangan nangis lagi, Sayang. 
Kamu dilihatin anak kecil,” kata 
Fritdjof sambil memandangi wajah 
Kana yang terlihat sangat berantakan. 
Walaupun Kana masih tetap akan 
cantik, tapi orang memandang Kana 
aneh. 

Kali ini Fritdjof harus benar-benar 
mengucapkan selamat tinggal. 
Perpisahan ini tidak bisa dihindarkan 
lagi. Kana harus mau melepaskan 
tangannya dari tangan Fritdjof. 

Fritdjof meraih tangan kanan 
Kana, lalu memakaikan sebuah cincin 
di jarinya. Dia sedikit menyesal karena 
belum sempat memikirkan lamaran 
yang indah untuk gadis ini. Tapi 
Fritdjof tidak bisa menunggu sampai 


pulang dari Denmark. Sekarang dia 
harus meyakinkan Kana bahwa tidak 
ada sesuatu pun yang perlu 
dikhawatirkan Kana. Semua akan baik- 
baik saja. Mereka akan baik-baik saja. 

Fritdjof meninggalkan apartemen 
dan mobilnya pada Kana. Tidak ada 
orang yang lebih dia percaya selain 
Kana. 

“Ini cincin lamaranku, Kana. 
Dengan begini kamu adalah satu- 
satunya pemilik hatiku. Aku berjanji 
kamu tidak akan pernah sendirian lagi. 
Mulai hari ini dan seterusnya. Ke mana 
pun aku pergi, aku akan selalu kembali. 
Ke sini. Ke sampingmu.” Mereka saling 
menatap. Lalu Fritdjof mencium jemari 
Kana. 

Kana hanya bisa mengangguk, 


tidak mengatakan apa-apa karena 
tenggorokannya terlalu kering untuk 
bersuara. Ada kesungguhan di mata 
Fritdjof ketika menatapnya. 

Fritdjof mencium bibir Kana. 
Sudah berapa puluh ciuman yang 
mereka lakukan dalam sehari ini, Kana 
tidak sempat menghitung. Untungnya 
orang-orang di sekeliling mereka 
tampak tidak peduli. Berciuman di 
muka umum belum pernah dia lakukan 
selama ini. Hanya mengingat tidak 
akan melihat Fritdjof dalam waktu 
yang agak lama, Kana mau 
melakukannya. 

“Pokoknya cepet balik ke sini. 
Jangan lama-lama di rumah.” Kana 
belum pernah merasa seegois ini. 
Fritdjof punya keluarga yang harus 


dikunjungi di sana. Hidup Fritdjof 
bukan untuk Kana saja. Baru kali ini 
Kana menginginkan sesuatu melebihi 
apa pun di dunia, Kana ingin Fritdjof 
tetap di sini bersamanya. 

“Kana.”  Fritdjof melepaskan 
pelukan sebelum masuk ke terminal 
keberangkatan. Tampak berpikir keras 
untuk menemukan kalimat yang tepat, 
sebisa mungkin tidak membuat Kana 
marah atau kecewa. 

“Mikkel meninggal.” Hanya 
kalimat ini yang berhasil lolos dari bibir 
Fritdjof. Alasan yang sejak tadi pagi 
tidak bisa disampaikan. 


> 


Lebih baik atap bandara runtuh 


dan menimpanya sekarang. Atau lantai 
yang dipijaknya ambles 
sedalamdalamnya dan menguburnya di 
bawah sana. Tidak adakah alasan yang 
lebih bisa diterima untuk kepergian 
Fritdjof kali ini? Fritdjof pulang karena 
sahabatnya meninggal. Istri sahabat 
Fritdjof adalah mantan kekasih 
Fritdjof. Sekarang wanita itu sudah 
menjadi janda, tidak ada penghalang 
bagi Fritdjof untuk kembali kepadanya. 
Betapa pun menyakitkan sebuah 
kejadian, kematian akan menimbulkan 
pemakluman. Kesalahan akan 
dimaafkan. Maaf akan diberikan 
dengan mudah, atas dasar simpati dan 
perasaan melankolis lainnya. 

Kepala dan hati Kana sakit sekali 
memikirkan semua itu. Kenapa 


semuanya terjadi sekarang? Saat dia 
akan menikah dengan Fritdjof. Kenapa 
Mikkel tidak meninggal nanti saja, saat 
Kana sudah betul-betul memiliki 
Fritdjof sebagai suaminya dan Fritdjof 
memiliki alasan yang lebih kuat untuk 
tinggal di sini? Kenapa Mikkel tidak 
hidup bahagia selamanya bersama 
Helene dan Kana hidup bahagia 
bersama Fritdjof selamanya? Kenapa 
Fritdjof harus kembali untuk bertemu 
orang-orang yang pernah 
menyakitinya? 

Kana terduduk di kursi di depan 
pintu keberangkatan internasional. 
Punggung Fritdjof sudah tidak tampak 
lagi. Orang yang dia cintai baru saja 
pergi. Air mata Kana tidak bisa berhenti 
mengalir. Kana tidak peduli orang- 


orang mulai memperhatikannya. Tidak 
penting. Dia tidak sanggup berdiri dan 
berjalan pulang, seluruh persendiannya 
lemas. Kakinya tidak bisa menahan 
beban berat di hati dan kepalanya. 

Hatinya berteriak tidak terima 
karena Fritdjof baru mengatakan alasan 
tersebut di sini, tepat saat sebelum 
pergi. Seandainya Fritdjof 
memberitahunya sejak pagi, Kana akan 
berlutut memohon supaya Fritdjof 
tidak pergi. Kana akan membakar 
paspor Fritdjof, akan melakukan apa 
saja. 

Tapi Fritdjof memilih cara ini 
untuk memberitahunya. Kana cukup 
tahu bahwa Fritdjof tidak ingin 
dicegah, tidak ingin kepergiannya 
digagalkan. Fritdjof tidak 


memperbolehkan Kana ikut. Kana pikir 
ini masalah keluarga, yang bukan 
urusannya, tapi ternyata masalah ini 
berhubungan dengan Helene. Masalah 
Fritdjof dan Helene tentu saja ada 
urusan dengan Kana. Fritdjof yang 
tidak berkeinginan pulang, tiba-tiba 
memutuskan untuk pulang. Apa 
Fritdjof pulang untuk menghibur dan 
menemani Helene? 

Kana bukan tidak bersimpati pada 
orang yang baru saja kehilangan suami. 
Dia tahu rasanya kehilangan orang 
yang dicintai untuk selamanya, mereka 
perlu orang untuk tempat bersandar. 
Tapi apakah orang itu harus Fritdjof? 
Fritdjofnya? 

Apakah dia baru saja berbuat 
kesalahan, membiarkan Fritdjof pergi 


sangat jauh dari hidupnya? Apa Fritdjof 
akan benarbenar kembali padanya? 
Rasanya kepalanya tidak sanggup untuk 
memikirkan itu semua. 


FEMOGTYVE 


Fritdjof memejamkan mata. Pulang. 
Setelah kata itu tidak pernah muncul 
dalam kepalanya, kali ini berkali-kali 
dia menggumamkan kata itu. Di sinilah 
Fritdjof sekarang. Dalam perjalanan 
pulang yang sungguh melelahkan. 
Sudah berapa lama dia pergi? Dia 
melewatkan banyak peristiwa penting 
di Denmark. Selama ini hanya 


menerima kabar dari rumah yang rutin 
dikirimkan adiknya. Kabar tentang 
ayahnya terjatuh dari tangga, Pavlina— 
keponakannya—sudah bisa jalan, dan 
Freja sudah selesai kuliah master. 

Berita yang disampaikan Frederik 
bukan sesuatu yang ingin didengarnya. 
Fritdjof memang kecewa pada Mikkel 
dan Helene, tapi Fritdjof juga sudah 
memikirkan untuk kembali berteman 
dengan mereka. Fritdjof ingin suatu 
hari bisa menemui mereka bersama 
Kana. Mereka akan akrab seperti dulu, 
seperti saat sebelum itu semua terjadi. 

Mikkel adalah teman terbaiknya. 
The connected guy, yang mengenal 
semua orang di Copenhagen. Perlu 
montir terbaik di kota? Mikkel tahu. 
Terlibat perkara hukum? Mikkel kenal 


lawyer terbaik dengan bayaran harga 
teman. Juga mudah mendapatkan 
diskon saat mendaftar gym karena 
koneksi Mikkel. Walaupun Fritdjof 
olahraga karena paksaan Mikkel yang 
merasa harus menjaga bentuk 
tubuhnya tetap sempurna demi 
menarik perhatian para gadis. 

Fritdjof berbagi satu hobi yang 
sama dengan Mikkel, dan mungkin 
juga dengan seluruh orang di Eropa. It 
is certainly their love for football. 
Fritdjof dan Mikkel menasbihkan 
dirinya sebagai rooligan, pendukung 
fanatik tapi sopan, tim nasional mereka, 
Danish Dynamite, De Rod-Hvide, The 
red and white. Tidak ada yang bisa 
mencegah mereka untuk membeli kursi 
paling dekat dengan lapangan saat 


menonton Denmark di Piala Dunia. 
Umur mereka dua puluh lima tahun 
saat itu. Setelah Denmark kalah 
melawan Belanda, mereka berdua 
melakukan perjalanan kemiskinan 
berkeliling Afrika Selatan. The perfect 
buddy is sponatenous buddy. Tidak ada 
teman sempurna selain teman yang bisa 
mengimbangi kegiatan tanpa 
rencananya. 

Pergi ke Ukraina hanya untuk 
menyanyi, “We are red, we are white, we 
are danish dynamite...”, saat Denmark 
balik mengalahkan Belanda di Lviv. 
Sama-sama memakai kaus bertuliskan 
nama Bendtner, pemain andalan tim 
mereka. Sama-sama mengidolakan 
Peter Schmeichel, kiper legendaris 
Denmark dan Manchester United. 


Sudah banyak petualangan yang 
mereka lakukan bersama. Fritdjof ingat 
sekali saat mereka mulai bekerja dan 
mengumpulkan uang untuk 
mengunjungi negara-negara hangat. 
Negara pertama yang mereka datangi 
adalah Filipina. Mikkel tentu saja bisa 
menemukan gadis lokal untuk dibawa 
ke tempat tidur. Seorang mahasiswi 
yang ditemuinya di sebuah coffee shop 
di dekat Davao. 

“Kau harus mencobanya, Fritdjof, 
aku suka negara ini. Semua wanita 
seperti mau menemaniku,” kata Mikkel 
saat itu, menyuruh Fritdjof mencari 
seorang gadis juga. 

“No, thanks.” Fritdjof menolak 
dengan tertawa. 

“Oh, cmon! We are a rock star. 


Sepertinya banyak wanita yang ingin 
tidur dengan orang barat.” Analisa 
bodoh Mikkel yang membuat Fritdjof 
semakin tertawa. 

Fritdjof ingat sekali setiap ke 
mana-mana Mikkel selalu membawa 
kondom dari Denmark. Benda itu 
adalah benda yang tidak pernah 
ketinggalan dibawa setiap mereka 
meninggalkan Eropa. Mikkel tidak 
keberatan dompetnya tertinggal, tapi 
Mikkel akan mengumpat sepanjang 
perjalanan kalau tahu kondomnya 
tertinggal. 

“Kondom di sini terlalu kecil.” 
Mikkel menjelaskan saat mereka 
mendarat di Delhi setelah berpetualang 
di Nepal. 

Amerika Latin, Asia, dan Afrika 


adalah tempat-tempat yang sering 
mereka datangi untuk jalan-jalan 
dengan budget terbatas jika mereka 
merasa memerlukan sinar matahari. 
Jika orang tinggal di Denmark, mereka 
akan menyadari bahwa sinar matahari 
mahal harganya dan sebotol pil vitamin 
D tidak akan mampu menggantikan 
hangatnya sinar matahari. Mereka 
tinggal di masing-masing negara hangat 
itu minimal sepuluh hari sebelum 
memutuskan untuk melanjutkan 
perjalanan. 

Mikkel ahli menghadapi wanita 
dan Fritdjof ahli menghadapi 
komputer. Itu juga alasan mereka 
kuliah di jurusan berbeda, Mikkel 
mengatakan, “Computer science is a 
nightmare. Tidak ada mahasiswa cewek 


di sana.” Yang membuat Mikkel masuk 
Biochemistry adalah populasi 
wanitanya, dan karena itu juga Fritdjof 
mengenal Helene. 

Hampir jam delapan pagi ketika 
pesawat Fritdjof meninggalkan London. 
Fritdjof ingin memejamkan mata 
sejenak sebelum mendarat di Kastrup 
satu setengah jam lagi. Kemarin Fritdjof 
menjelaskan dengan sangat singkat 
kepada Kana kenapa dia harus pulang. 
Dan gadis itu hanya diam tanpa 
mengucapkan apa-apa. Fritdjof 
menghela napas panjang. Masih 
terngiang kata-kata Frederik yang 
meneleponnya tadi malam. 

“Pulanglah sebentar, Fritdjof.” 
Frederik memohon. “Demi 
persahabatan keluarga kita dan 


keluarga Kierkegaard.” Frederik 
memotong dengan alasan yang paling 
masuk akal. 

“Bukan hanya kau dan Mikkel 
yang berteman, tapi orangtua kita dan 
orangtua Mikkel juga. Mikkel 
meninggal, tolong pulanglah! Mama 
tidak ingin keluarga Mikkel 
menganggap kau mendendam dan 
mereka merasa bersalah selamanya.” 
Dari penjelasan Frederik itu Fritdjof 
mulai memikirkan untuk pulang. 

“Keluarga Mikkel ingin bertemu 
denganmu, Mikkel sudah tidak akan 
bisa menemuimu dan meminta maaf, 
rendahkan hatimu!” Kata-kata Frederik 
membuat Fritdjof mengiyakannya. 

“Aku akan mencari tiketnya. Aku 
tidak tahu kapan dapat.” Fritdjof tidak 


bisa menjanjikan akan bisa pulang 
cepat. 

Perjalanan hampir dua puluh dua 
jam yang terasa seperti selamanya. 
Sudah selama itukah dia berpisah 
dengan Kana? Wajah Kana yang 
menangis terus terbayang di kepalanya. 
Wajah cantiknya yang penuh dengan 
air mata. Fritdjof hampir membatalkan 
kepulangannya ketika menciumnya 
untuk terakhir kali di bandara. Ada 
orang yang takut kehilangan dirinya, 
yang merasa tidak bisa hidup tanpanya. 
Hati Fritdjof dipenuhi dengan perasaan 
senang dan bahagia. She is a keeper. She 
is the one. She is the gift from heaven. 

Fritdjof tersenyum samar. Lain kali 
dia pasti membawa Kana bersamanya. 
Kali ini, Fritdjof ingin pulang dan 


memastikan bahwa dia sudah bisa 
berdamai dengan masa lalunya. Travel 
brings power and love back into life. 
Hatinya sudah bisa memahami kembali 
apa itu cinta. Semua rasa kecewa 
terhadap pengkhianatan Mikkel dan 
Helene sudah lenyap. Karena di balik 
semua hal buruk itu, dia menemukan 
sesuatu yang baik. Sangat baik. Sesuatu 
bernama Kana. Kehidupan yang baru 
bersama Kana. 


Fritdjof sangat berharap kali ini 
kabut yang menutup Copenhagen telah 
benar-benar lenyap. Kabut yang 
membuatnya pergi meninggalkan kota 
ini. Dalam perjalanan dari Amager 


menuju Sjælland, Fritdjof melemparkan 
pandangan menembus kaca jendela 
taksi. Tadi petugas imigrasi sedikit lama 
menatapnya karena Fritdjof memakai 
mantel yang agak tebal. Lama tinggal di 
Asia sepertinya membuat tubuhnya 
agak bergetar ketika merasakan lagi 
cuaca Denmark. Seharusnya ini sudah 
masuk musim panas. Suhu, paling 
tidak, sudah lebih dari sepuluh derajat 
Celcius. 

Hujan dan langit gelap 
menyambut saat pesawatnya 
menyentuh tanah. Meski lahir dan 
besar di negara ini, Fritdjof tetap heran, 
dosa apa semua orang sampai matahari 
enggan muncul? Musim panas dan 
musim gugur hanyalah nama keren, 
karena sesungguhnya yang ada 


hanyalah musim hujan. 

Sopir taksi menatapnya datar 
ketika dia tersenyum saat dibukakan 
pintu. Dan menatap Fritdjof seperti 
alien ketika Fritdjof mengucapkan, 
“Mange tak, kor mig til Ballerup, tak”, 
dengan sempurna. 

Apa yang salah dengan 
mengucapkan terima kasih dan minta 
tolong untuk diantar ke Ballerup? 
Fritdjof mengangkat bahu, karena dia 
sudah banyak belajar tersenyum, bilang 
tolong dan terima kasih selama di 
perantauan. Ssekarang di sini, orang 
malah menganggapnya makhluk luar 
angkasa yang tersesat di bumi. Sopir 
taksi mungkin akan mencari di mana 
Fritdjof memarkir piring terbangnya 
setelah Fritdjof turun. 


Fritdjof mengamati sisi kanan. 
Copenhagen semakin memesona. 
Modern, hijau, bersih, basah, tidak ada 
kemacetan. Orang-orang naik sepeda di 
bike lane, banyak yang menggunakan 
jas dan dasi, very fashionable Danes. 
Tidak akan bisa ditemukan orang 
berkeliaran di luar rumah dengan 
pakaian seadanya, apalagi memakai 
celana belel dan kaus kebesaran yang 
biasa dipakai untuk tidur. Semua orang 
memperhatikan penampilan. Dalam 
cuaca dingin, mereka semua tidak 
bermantel tebal seperti Fritdjof. Dia 
merasa bukan seorang Danish lagi. He 
becomes a tourist in his own city. 

Taksi yang ditumpanginya keluar 
dari Copenhagen. Fritdjof tersenyum 
mengamati Ballerup. Wajah 


keluarganya terbayang. Keluarga yang 
selama ini selalu mendukung 
keputusannya, tanpa banyak bertanya. 
Sepertinya Kana benar, Fritdjof harus 
memanfaatkan waktunya untuk 
menebus dua setengah tahun yang 
dilalui jauh dari keluarga. 

Fritdjof tiba di Klakkebjerk hampir 
tengah hari. Ia mengamati rumah 
bergaya nordik berwarna putih di 
depannya. Di balik pagar seorang anak 
perempuan kecil sedang mengamati 
Milo, anjing milik keluarga Fritdjof. 
Mendengar suara pagar yang berderit, 
gadis kecil itu menoleh. Dia tampak 
ketakutan melihat Fritdjof yang tinggi 
besar berdiri di depan matanya. 

“Hey, Princess.” Fritdjof 
berjongkok, menyejajarkan tubuhnya 


dengan gadis kecil itu. “Pavlina.” 

Keponakannya tidak juga 
menjawab. Belum genap satu tahun 
usia Pavlina saat Fritdjof meninggalkan 
rumah. Sangat wajar kalau Pavlina 
tidak mengenalinya. 

Pintu di sebelah kanan Fritdjof 
terbuka dan seorang wanita muncul 
dari baliknya. 

“Fritdjof.” Lusina, istri Frederik, 
berteriak senang ketika melihat Fritdjof 
sudah tiba. “Kamu sudah datang.” Dan 
memeluknya kelewat antusias. 

Lusina menggendong Pavlina dan 
mengajak Fritdjof segera masuk ke 
rumah, sambil berteriak menyuruh 
semua orang berkumpul. Kedua 
orangtua Fritdjof, Freja, dan Frederik, 
ditambah — Lusina dan Pavlina 


berkumpul di dapur, mengelilingi meja 
makan. 

“Warna kulitmu jadi agak gelap.” 
Freja mengamatinya. 

“Maksudmu aku jadi seksi?” 
Fritdjof menggoda adiknya. 

“Mimpi,” cibir Freja. 

“Bukannya kamu menyukai laki- 
laki berkulit gelap dan berambut hitam? 
Ikut denganku, di tempat kerjaku 
banyak lakilaki yang sesuai dengan 
seleramu.” Fritdjof menawarkan dan 
Freja langsung takut-takut memandang 
ayahnya. 

“Kamu datang sendiri?” Ibu 
Fritdjof mencari-cari siapa tahu Fritdjof 
menyembunyikan sesuatu di balik 
punggungnya. 

“Iya.” Fritdjof duduk di sebelah 


Freja sambil membawa gelas berisi air 
minum. 

“Kamu tidak mengajak pacarmu 
yang cantik itu ke sini?” Freja 
mengernyit menatap kakaknya. 

“Tidak.” Fritdjof menjawab. 

“Siapa namanya?” Ibunya mulai 
mencari tahu. 

“Kana.” 

“Umurnya?” 

Fritdjof tahu ini adalah 
pembahasan paling menarik bagi 
keluarganya. Ibunya bukan orang 
Eropa tapi orang Arab-Afrika yang 
memandang menikah sebaiknya 
dilakukan secepatnya. 

“Dua puluh lima.” Fritdjof 
menjawab sekenanya, menghindari 


pertanyaan lebih lanjut. 

“Bagaimana rasanya tidur 
dengannya?” Freja bertanya. 

“Nyenyak.” Fritdjof menjawab dan 
semua orang tertawa, kecuali Freja. 

“Seharusnya kamu mengajaknya 
ke sini. Mama ingin ketemu. Sepertinya 
dia gadis yang baik.” 

“Ya, nanti kalau semuanya sudah 
beres aku akan membawanya ke sini,” 
kata Fritdjof. “Apa?” Fritdjof mendelik 
ganas ke arah Frederik ketika Frederik 
berdehem-dehem minta perhatian. 

“Bagaimana dengan lamarannya?” 

“Di bandara sebelum ke sini....” 

“Di bandara? Dasar laki-laki tidak 
peka! Apa dia menerimanya?” Frederik 
menatap adiknya tak percaya. 


“Tidak tahu.” Fritdjof tidak tahu 
apakah memberikan cincin kepada 
Kana bisa dihitung sebagai lamaran. 
Bahkan dia tidak meminta Kana 
menikah dengannya, hanya 
meyakinkan Kana bahwa dia akan 
memiliki Fritdjof selamanya. 

“Gadis itu terlalu baik hati mau 
menerimamu.” Lusina menggumam 
dan semua orang di ruangan itu 
menganggukan kepalanya setuju 
mendengar kalimat Lusina. 

“Istirahatlah dulu. Nanti kita ke 
rumah Mikkel.” Frederik menepuk 
lengan adiknya. 

Fritdjof mengangguk dan 
meninggalkan mereka menuju 
kamarnya. Hidup di luar negeri benar- 
benar memberinya sesuatu yang baru. 


Pengalaman baru, tempat baru, orang- 
orang baru, tantangan baru dan hal-hal 
baru lain yang mengubah cara 
berpikirnya. Di lingkungan baru, 
Fritdjof sibuk menyesuaikan diri, 
sehingga tidak ada waktu untuk 
mengingat patah hati. Bahkan dia 
sembuh dari patah hati, menemukan 
cinta baru, dan bahagia dengan 
caranya. 

Saat di rumah, semuanya terasa 
sama saja. Tidak ada yang berubah dari 
ibunya, ayahnya, kakak dan adiknya. 
Frederik tetap sibuk dengan teleponnya 
memantau usaha supermarket halal 
miliknya di Jerman. Freja sedang 
persiapan untuk kuliah PhD. Ibunya 
dan Lusina memasak makan siang. 
Semua terus berjalan seperti itu, seperti 


biasanya. 

Fritdjof mengganti bajunya, 
meletakkan dompetnya begitu saja di 
meja. Isi dompetnya sekarang dua jenis 
mata uang. Dia hampir salah saat 
membayar taksi tadi. Ada dua jenis 
kartu debit dan credit card, satu 
diterbitkan bank di sini dan satu di 
sana. Dua buah surat izin mengemudi 
dari dua negara yang berbeda. He has 
two of everything. 

Fritdjof membuka koper dan 
mencari kaus yang bisa dipakai. 
Seharusnya Kana sudah memasukkan 
ke sini. Tibatiba ada perasaaan asing 
menelusup ke hatinya. Ini bukan 
rumahnya. Rumahnya adalah di sana, 
di Indonesia. Bukan di sini. Rumah 
adalah tempat di mana Kana berada. 


Fritdjof merebahkan tubuh dan 
mencoba tidur untuk membunuh 
jetlag. Dan rasa rindu kepada Kana. 


SEKSOTYVE 


Fritdjof duduk berdua dengan ibunda 
Mikkel di ruang makan. Kesedihan 
tergurat jelas di wajah wanita yang 
sudah seperti ibunya sendiri. Mikkel 
adalah anak satu-satunya. Bisa 
terbayang betapa besar rasa kehilangan 
yang dihadapi keluarga ini. 

“Mikkel selalu ingin minta maaf 


padamu, Nak,” bisiknya menahan 
tangis. 

Fritdjof diam mendengarkan. 
Kepergian Mikkel juga berat baginya. 
His bestfriend left and he couldn't say 
goodbye. Tidak pernah terlintas dalam 
benaknya Mikkel akan pergi secepat ini, 
sebelum Fritdjof sempat menyambung 
kembali pertemanan mereka. 

“Dia ingin menemuimu, tapi rasa 
bersalahnya selalu membuatnya 
menunda itu. Dia ingin memperbaiki 
semuanya walaupun tidak bisa. Aku 
ingin berterima kasih padamu, Nak. 
Terima kasih karena merelakan Helene 
untuk menjadi bagian dari keluarga 
kami. Helene ... dia anak yang baik. 
Kami bisa bicara banyak hal, termasuk 
cerita di antara kalian.” 


Fritdjof mengangguk, semua ibu 
pasti ingin mempunyai menantu seperti 
Helene. Kesedihan yang dirasakan 
Fritdjof dulu setidaknya membawa 
kebahagiaan bagi orang lain. 
Kebahagiaan untuk keluarga Mikkel. 

“Aku tahu apa yang dilakukan 
Mikkel sangat menyakitimu. Mikkel ... 
aku selalu mengkhawatirkan anak itu, 
kerjanya hanya main-main dengan 
wanita. Kau tahu, aku sangat bahagia 
ketika dia akhirnya membawa Helene 
dan bilang akan menikah. Anak yang 
sangat baik. Helene. Dia 
memperlakukanku dengan baik, seperti 
ibunya sendiri. Juga Mikkel. Dia 
membuat Mikkel tidak lagi berkeliaran 
di pusat pesta berganti wanita setiap 
hari. Walaupun Mikkel hanya sebentar 


menikmati hidupnya yang sangat baik 


Helene yang malang. Dia 
kehilangan bayi di perutnya bersamaan 
dengan kehilangan Mikkel.” Air mata 
kembali mengalir di mata ibu Mikkel. 

Fritdjof juga tidak bisa 
membayangkan bagaimana jika dia ada 
di posisi Helene. Kehilangan suami, 
juga anak yang menjadi bukti cinta 
mereka. 

“Di mana Helene sekarang, 
Mama?” Fritdjof tidak menyadari 
keberadaan Helene sedari tadi. 

“Di Aarhus. Dia harus dirawat 
karena kondisinya yang tidak baik. 
Dia...” Ibu Mikkel tidak melanjutkan 
kalimatnya. 

Fritdjof menundukkan kepala. 


Tidak menyangka semuanya akan jadi 
seperti ini. Menurut cerita Frederik, 
Mikkel menjemput Helene di rumah 
ibunya di Aarhus. Mobil Mikkel 
dihantam truk yang kehilangan 
kendali. Kecelakaan yang menyebabkan 
Mikkel meninggal. Helene selamat 
dalam kondisi fisik yang tidak baik dan 
mungkin kejiwaan yang terguncang 
karena kehilangan suami dan calon 
anaknya. Felix yang sedang berada di 
rumah orangtua Mikkel tidak ikut 
dalam mobil yang naas itu. 

“Apa kamu memaafkan mereka, 
Nak?” Bisik ibu Mikkel terdengar 
memohon. 

“Helene ... anak itu malang sekali, 
pasti berat hidupnya setelah ini. Aku 
berharap Helene segera membaik dan 


kembali bersama Felix ... aku tidak tahu 
bagaimana menghibur mereka berdua,” 
kata ibu Mikkel. 

Tentu orangtua Mikkel kesulitan 
menghibur Helene dan Felix, 
mengingat mereka juga mengalami 
kehilangan yang sama. Tapi Felix perlu 
lingkungan yang tidak terus-terusan 
muram seperti ini, agar bisa bermain 
dengan gembira. Mikkel memang 
berengsek, selama hidupnya dia 
memang berengsek. Tapi Fritdjof tahu 
bahwa Mikkel pasti memperlakukan 
Helene dengan baik. 

“Aku memaafkan Mikkel.” Fritdjof 
meraih tangan ibu Mikkel dan 
menggenggamnya. 

“Terima kasih untuk kebesaran 
hatimu, Nak.” Mereka berpelukan 


sementara ibu Mikkel tidak bisa 
berhenti menangis. 


> 


Fritdjof membawa Felix pulang ke 
rumahnya. Ibu Mikkel mengizinkan. 
Dalam diam Fritdjof mengamati Felix 
yang sedang tertawa bersama Pavlina, 
berkejaran dengan Milo. Anak itu lebih 
beruntung daripada Helene yang tidak 
pernah mengetahui siapa ayahnya. 
Helene memakai nama pemberian 
ibunya di belakang namanya. 

Saat besar nanti, mungkin Felix 
tidak terlalu ingat dengan sosok 
ayahnya. Si kecil Felixio yang malang. 
Yang belum mengerti apa yang terjadi 
pada ayah dan ibunya. Tidak tahu 


kalau dia hampir kehilangan ibunya 
juga. Tidak tahu bahwa dia kehilangan 
calon adiknya. Tidak tahu ayahnya 
telah pergi untuk selamanya. 

Apa arti kematian bagi anak usia 
dua atau tiga tahun? Tidak ada lagi 
ayah yang akan mendampingi saat dia 
belajar naik sepeda nanti. Tidak akan 
ada ayah saat dia merayakan hari ayah 
di sekolah. Akan ada banyak hal 
menyenangkan yang dilewati Felix 
tanpa ayahnya. 

“Mikkel menjaga Helene dan 
anaknya dengan baik.” Frederik duduk 
di sebelah Fritdjof. “Dia sering 
meneleponku dan bertanya ini itu. 
Kami bertemu kalau aku sedang datang 
ke sini. Dia kehilangan teman setelah 
kau pergi.” 


Sampai sekarang pun Fritdjof tidak 
bisa berteman dengan orang lain seperti 
dia berteman dengan Mikkel. 

“Dia meneleponku pertama kali itu 

. ketika Helene menolak menikah 
dengannya. Aku baru melihat 
Mikkel yang membuat wanita 
menyerahkan dirinya dengan sukarela, 
kesulitan membuat Helene mau 
menjadi istrinya.” 

Fritdjof diam menyimak cerita 
yang dulu tidak pernah ingin 
didengarnya. Kali ini dia ingin tahu 
bagaimana kehidupan Mikkel sebelum 
Mikkel meninggal. 

“Mikkel bilang pada Helene bahwa 
dia ingin anaknya besar di keluarga 
yang memiliki ibu dan ayah, akhirnya 
Helene mau, mungkin demi anaknya ... 


Lalu Mikkel meneleponku lagi, bilang 
bahwa Helene menolak semua 
bantuannya. Uang, persahabatan, kasih 
sayang. Helene menolak semua. 

“Tapi Helene tetaplah wanita 
hamil, geraknya terbatas dan mau tidak 
mau dia harus bekerja sama dengan 
Mikkel. Kau tahu, kurasa mereka mulai 
menjalani kehidupan sebagai suami istri 
dengan normal.” 

“Bagaimana kau tahu?” Fritdjof 
bertanya dengan heran. 

“Ya, kami bicara ... dia sudah 
seperti adikku juga.” Frederik hanya 
mengangkat bahu. 

“Apa ... Helene mencintai Mikkel? 
Mikkel mencintai Helene?” Jawaban 
akan pertanyaan ini mengganggunya 
sejak lama. Helene yang menyerahkan 


dirinya secara sukarela kepada Mikkel, 
pasti mencintai Mikkel. Bahkan 
mungkin sudah mencintai Mikkel sejak 
Fritdjof dan Helene masih bersama. 

“Aku tidak tahu. Tapi Mikkel ... 
dia merasakan apa yang dia rasakan 
terhadap Helene mulai berubah ketika 
melihat Helene melahirkan. He felt 
intense love, awe, and admiration.” 

Suara Frederik membuat Fritdjof 
tersenyum getir. Hatinya masih terasa 
perih mengingat Helene, wanita yang 
pernah dia cintai, mencintai 
sahabatnya. Tapi setidaknya itu lebih 
baik, daripada harus menyerahkan 
Helene kepada laki-laki yang tidak jelas 
asal-usulnya. 

“Si berengsek itu.”  Fritdjof 
menggumam. 


“Mikkel berubah,” kata Frederik. 
“Orang yang tahu seperti apa Mikkel 
yang dulu, tidak akan pernah percaya 
mereka akan melihat Mikkel di tengah 
kota, tidak lagi menggandeng tangan 
gadisgadis pesta, tapi Mikkel 
menggandeng tangan istrinya dan 
menggendong anaknya. Tidak 
terdengar lagi nama Mikkel disebut- 
sebut di party, di club.” 

“Bagaimana bisa?” Fritdjof 
setengah tidak percaya. 

“He changed from being a man to a 
father. Laki-laki yang sudah punya 
anak, menghabiskan banyak waktu di 
rumah. Bersama istri dan anak- 
anaknya. Sudah tidak buang-buang 
waktu keluyuran di luar sana. Dia 
membantu Helene mengurus Felix. 


“Aku bertemu dengan mereka di 
sebuah acara di Copenhagen. Saat 
melihat mereka bertiga, orang tidak 
akan pernah tahu bahwa mereka 
menikah karena terpaksa. Orang akan 
menyangka mereka memang sama- 
sama ingin bersama.” 

Fritdjof menghela napas. Benar- 
benar kehidupan yang membuatnya iri. 
Karena Fritdjof bersahabat dengan 
Mikkel, mereka sering bertukar barang, 
sepeda, mobil, kaset game, laptop, dan 
banyak lagi. Tapi siapa yang menyangka 
satu orang wanita bergantian 
mengubah hidup mereka. Menjadi 
lebih baik. Mereka mendapatkan 
pelajaran berharga tentang arti 
mencintai. 

“Apa kau tidak ingin menjenguk 


Helene, Frits?” Pertanyaan Frederik 
membuat Fritdjof membeku. 
Menjenguk Helene. Bertemu dengan 
Helene. Helene yang pernah mengisi 
ruang-ruang hatinya. 

Bisakah dia melihat Helene? 
Siapkah dia menemui Helene? 

“Helene adalah istri sahabatmu. 
Dia sedang berduka karena kehilangan 
suami dan anaknya. Kurasa kau perlu 
untuk menjenguknya.” 

Kehilangan. Fritdjof juga pernah 
kehilangan, kehilangan seseorang yang 
dia cintai. Tapi kehilangan yang 
dirasakan Helene jauh lebih berat. 
Death is permanent, final, and 
irreversible lost. Fritdjof telah bilang 
kepada ibu Mikkel bahwa dia 
memaafkan Helene dan Mikkel. 


Seharusnya tidak berat baginya untuk 
mengunjungi Helene. 

Kelebatan masa lalu saat dia 
menghajar Mikkel datang lagi. Jika laki- 
laki itu bukan Mikkel, mungkin Fritdjof 
sudah menghabisinya. Tapi saat itu 
Fritdjof membiarkan Mikkel hidup agar 
bisa menjaga Helene. Sekarang Fritdjof 
menyesal pernah berniat ingin 
membunuh Mikkel. Dia hanya bisa 
berharap Mikkel kembali hidup dan 
Helene tidak menderita. 

“Semua yang terjadi bukan salah 
Mikkel atau salahmu. Juga bukan salah 
Helene. Memang beginilah semuanya 
harus terjadi. Kau mencintai Helene, 
Helene tidak  menginginkanmu.” 
Frederik menyentuh lengan Fritdjof. 
“Setidaknya berilah sedikit semangat 


kepada Helene yang sedang terpuruk. 
Sebagai seorang teman, Fritdjof.” 

Fritdjof terdiam mendengar 
nasihat Frederik. Apa dia harus 
menemui Helene? Tidak pernah 
mudah menggambarkan perasaannya 
terhadap Helene. Memang sekarang 
Fritdjof sudah cinta habis-habisan 
dengan Kana. Tapi tetap saja Helene 
pernah menjadi orang yang berarti 
baginya. 

Seharusnya  Fritdjof menemui 
Helene. Fritdjof sudah tidak punya 
kesempatan untuk bertemu dengan 
Mikkel. Teman. Helene adalah 
temannya. Apakah Fritdjof akan 
menjadi begitu kikir hanya untuk 
meluangkan sedikit waktu untuk 
menjenguknya? Tidak ada gunanya 


menyimpan kebencian dan kekecewaan 
terlalu lama. Itu tidak memberi 
manfaat apa-apa baginya. 

Felix dan Pavlina terlihat lelah. 
Fritdjof menggendong Felix yang sudah 
mengantuk ke kamar. Sambil 
mengamati Mikkel kecil yang mulai 
memejamkan mata, meletakkan 
kepalanya di bahu Fritdjof. 

Fritdjof mengelus rambut Felix. 
Anak yang belum tahu ayahnya sudah 
pergi untuk selamanya. Dia mungkin 
hanya mengira ayahnya sedang pergi 
bekerja. Saat Fritdjof meletakkan Felix 
di tempat tidur, Felix terbangun lagi 
dan bergerak-gerak gelisah. 

“Papa. Papa.” 

Fritdjof menderita melihat Felix 
memanggilmanggil ayahnya. “Kamu 


kangen Papa?” 

Felix hanya diam memandang 
Fritdjof. 

“Mau bertemu Papa?” tanya 
Fritdjof lagi. 

“Aku juga ingin bertemu papamu.” 
Dia ingin bertemu Mikkel sekarang dan 
mengatakan bahwa Felix benar-benar 
mengagumkan. Bahwa Fritdjof dan 
semua orang menyukainya. 


“Ma ... Mama ...” Felix mulai 
menangis. 

Fritdjof menggendongnya lagi, 
menepuk-nepuk punggungnya. 
“Mamamu sedang sakit...” kata 


Fritdjof, walaupun tahu Felix tidak 

mengerti apa yang dikatakannya. 
Wajah jagoan kecil ini, matanya 

mewarisi mata biru Mikkel, sedangkan 


senyum dan binar semangatnya 
menurun dari Helene. Keseluruhan 
fisiknya meniru Mikkel, tapi sifat Felix 
lebih seperti Helene. 

Apa Felix akan lebih baik kalau 
kehilangan ayahnya nanti saja, satu 
tahun lagi? Dua tahun lagi? Agar Felix 
bisa lebih lama memiliki kenangan 
menyenangkan bersama ayahnya, 
which to remember the man who had 


made his life possible. 
Orang-orang dewasa sepertinya 
kesulitan menghadapi sebuah 


kehilangan. Lelah dengan semua 
omong kosong time heals wound dan 
segala macam yang lain. Fritdjof sedikit 
lega, sangat sedikit sekali merasa lega, 
usia Felix yang masih terlalu kecil saat 
kehilangan ayahnya, mungkin sedikit 


mengurangi beban  psikologisnya. 
Setidaknya untuk saat ini. Itu saja 
sudah cukup. 

Felix cukup menjalani masa 
kanak-kanaknya dengan riang. Untuk 
itu Helene harus sembuh dulu. Siapa 
lagi yang dimiliki anak ini selain 
ibunya? 

Felix tertidur di bahu Fritdjof. 
Seberat apa pun beban hidup, yang 
tidak dimengerti, Felix tetap bisa tidur, 
makan dengan baik, dan tertawa. 

“Jadilah sekuat dan sehebat 
Mikkel, Nak.” Fritdjof berbisik sambil 
mengelus rambut halus anak laki-laki 
kecil itu. 


SYVOGTYVE 


“Gimana kalau malam ini kita makan- 
makan?” Alen mengusulkan. 

“Dinar yang traktir. Kita nggak 
pernah makan-makan lagi sejak sama 
bos bule itu. Merana sekali nasib kita.” 
Fasa mengelus-elus perutnya. 

“Pemerasan,” keluh Dinar. “Kana.” 

Kana tidak bisa ikut tertawa 
bersama mereka. Jangankan tertawa, 


bangun pagi dan menyeret tubuhnya ke 
sini saja berat sekali. Kepalanya pusing 
saat bangun pagi, setelah sepanjang 
malam gelisah tidak bisa tidur. Lalu 
tertidur karena lelah menangis. Dia 
tidak ingin bangun, tidak ingin 
menjawab Kira yang menggedor pintu 
kamarnya. She doesn't know where she is 
heading. She feels empty, tired, and 
sleepy. 

“Ya?” Kana menjawab. 

“Nanti malam kami mau keluar, 
kamu ikut?” 

Kana menggeleng. “Sorry.” Lalu 
berdiri dan meninggalkan ruang 
meeting. 

Kamar mandi lantai empat adalah 
pilihannya. Tidak banyak orang yang 
datang ke sini karena lantai ini hanya 


difungsikan sebagai lantai meeting dan 
sedang tidak ada meeting kecuali tim 
mereka. 

Kana tidak tahu apa yang sedang 
terjadi di sekitarnya. Dia terlalu sibuk 
mengkhawatirkan Fritdjof dan Helene 
di sana. Ketika Kana masuk kerja lagi, 
dia harus menerima kenyataan bahwa 
Dinar sudah menjadi bos baru mereka. 

Semua orang—Fasa, Manal, dan 
Alen—tampak biasa saja dengan 
pergantian atasan kali ini. Seharusnya 
Kana juga seperti itu, karena memang 
sudah pasti project manager itu 
berganti-ganti. Tapi Fritdjof diganti 
oleh orang lain adalah sesuatu yang 
tidak bisa diterima. 

Kana membasuh wajahnya dengan 
air dingin. Air itu bahkan tidak cukup 


untuk mendinginkan matanya. Setelah 
Fritdjof pergi, Kana gampang sekali 
menangis. Keran di matanya rusak dan 
terus mengucurkan air tanpa bisa 
dikendalika. 

Orang-orang tidak akan mengerti 
apa yang sedang dia rasakan saat ini. 
Mereka mungkin menganggapnya 
berlebihan, Fritdjof baru pergi dua hari 
dan Kana sudah khawatir dan 
bertanya-tanya apakah Fritdjof akan 
benar-benar kembali. There is 
something about him she can not live 
without. 

Kana memandang pantulan 
wajahnya di cermin lebar di depannya. 
Dia hampir tidak mengenali dirinya 
sendiri. Matanya terlihat seperti orang 
yang menangis tujuh hari tujuh malam 


tanpa henti, padahal dia hanya 
menangis dua hari. Dan sekarang 
matanya mulai panas lagi. Dia tahu 
siapa laki-laki yang dia cintai. Laki-laki 
itu bukan warga negara Indonesia. 
Laki-laki itu ke sini hanya untuk 
bekerja. Sementara. Bukan selamanya. 
Laki-laki itu pasti akan pergi suatu hari 
nanti. Kana sudah sangat tahu. Yang 
tidak dia sangka adalah begitu cepat 
waktu berlalu. Now that he left, it feels 
like her world has ended. 

Dua hari ini sulit sekali bagi Kana 
untuk tidur, makan, dan beraktivitas di 
luar rumah. Dia terpaksa menolak 
ajakan teman-temannya karena dia 
hanya akan merusak suasana, karena 
tidak bisa mengikuti percakapan dan 
tertawa bersama mereka. 


Kana cepat-cepat mengambil 
ponselnya ketika merasakan benda itu 
bergetar di saku blazernya. 

Ke ruang meeting. Sekarang! 

Dinar yang mengirim IM, bukan 
Fritdjof. 

Kana kembali menangis. Apa yang 
dia harapkan? Fritdjof sama sekali tidak 
mengirimkan kabar sejak berangkat. 
Dua hari ini Kana memperlakukan 
ponselnya seperti benda yang paling 
berharga di dunia. Dia membawanya 
ke mana saja, bahkan saat ke kamar 
mandi. Tidak ingin terlambat sedikit 
saja ketika Fritdjof menghubunginya. 
Setiap kali ponselnya berbunyi, Kana 
berharap nama Fritdjof yang muncul di 
layar. 

Tidak terhitung berapa kali Kana 


bertanya kepada Dinar, “Apa Wi-Fi kita 
rusak?” 

Juga bertanya kepada siapa saja, 
“Apa HP-mu ada sinyalnya? Sinyalnya 
penuh? Apa jaringan sedang ada 
gangguan?” 

Kana berharap Fritdjof tidak 
mengabarinya bukan karena laki-laki 
itu tidak mau, atau tidak sempat, atau 
tidak ingin. Kana berharap semua 
hanya salah koneksi internetnya, salah 
Wi-Fi-nya, salah sinyal selulernya. 
Semua hanya kesalahan teknis, bukan 
karena  Fritdjof ' memang tidak 
mengabarinya. Atau ponselnya rusak 
sekalian sehingga tidak bisa menerima 
IM, voice call atau video call. Tapi tidak. 
Ponselnya baik-baik saja dan IM dari 
Dinar barusan bisa masuk dan tidak 


delayed. 

Kana membasuh kembali 
wajahnya sebelum meninggalkan 
kamar mandi dan menemui Dinar. 
Yang duduk sendirian di ruang 
meeting, gerombolan si berat sudah 
tidak ada lagi di sana. Kana duduk di 
depan Dinar, mereka terhalang meja 
besar panjang. 

“Fritdjof pergi itu ... kalian putus?” 
Dinar bertanya dan seperti biasa tidak 
pakai basa-basi. 

Kana menggeleng. Hatinya 
semakin sakit mendengar nama 
Fritdjof. Fritdjof sudah tidak di sini, dia 
sedang bersama mantan tunangannya 
dan mengingat itu membuat Kana 
semakin merana. 

“Semua orang di gedung ini tahu 


kamu pacaran sama bule itu dan kamu 
jadi seperti orang nggak waras sejak 
bule itu nggak masuk kerja lagi.” 

“Aku nggak tahu apa aku putus 
sama dia. Aku...” Kana tidak bisa 
meneruskan kalimatnya karena 
tenggorokannya tersekat. Tidak putus. 
Fritdjof malah memberinya cincin. 

The most painful goodbyes are the 
ones never said, but the heart already 
knows it's over. Kana memperhatikan 
cincinnya. 

“Fritdjof pergi ke sana untuk 
menemui mantan tunangannya yang 
suaminya meninggal.” Kana 
menjelaskan dengan susah payah, 
dengan suara yang bercampur isakan. 
Tidak tahu kenapa dia memberitahu 
Dinar. Dia hanya ingin mengeluarkan 


apa yang dirasakannya. 

“Aku takut ... setelah Fritdjof pergi 
.. hubungan kami nggak bisa seperti 
dulu lagi.” Jangankan berharap semua 
kembali seperti sebelumnya, harapan 
Fritdjof kembali saja sepertinya susah 
terwujud. 

“Sebaiknya kamu pulang. 
Wajahmu mengundang pertanyaan.” 
Dinar menyarankan. 

Kana mengangguk. Bicara dengan 
Dinar juga tidak ada gunanya karena 
Dinar pasti tidak mengerti, laki-laki itu 
tidak pernah punya pacar. 

“Mau kuantar pulang?” Dinar 
menawarkan, sebelum Kana berjalan 
keluar meninggalkan ruang meeting. 

Kana mengangguk, dia tidak tahu 
apa yang terjadi kalau dia nekat 


membawa mobil sendiri. Sedikit 
bersyukur Dinarlah yang menjadi 
atasannya, jadi Dinar mengerti bahwa 
Kana tidak bisa fokus duduk di 
kursinya, yang ingin Kana lakukan 
adalah menangis sepuasnya. 

Kana membereskan barang- 
barangnya dan menyerahkan kunci 
mobil Fritdjof kepada Dinar. Bagusnya, 
Dinar tidak menanyakan apa-apa, dia 
hanya menyuruh Kana menunggu di 
depan sementara Dinar mengambil 
mobil Fritdjof. 

“Hei, Dinar.” 

“Apa?” Dinar tidak menoleh, 
masih fokus memperhatikan jalanan di 
depannya yang mulai macet. 

“Apa lebih enak hidup seperti 
kamu?” 


“Hidup seperti aku?” 

“Ya, kamu kan nggak pernah jatuh 
cinta, jadi nggak pernah patah hati.” 

“Aku nggak tahu. Karena aku 
nggak pernah jatuh cinta, jadi aku 
nggak bisa membandingkan rasanya 
jatuh cinta dan nggak jatuh cinta.” 

Kana menghela napas. Dia 
menyesal sudah jatuh cinta, karena 
ketika dia patah hati, rasa sakitnya 
tertinggal selamanya di sini. 

“Coba kamu lihat sisi positifnya, 
Kan... kata Dinar setelah berhasil 
lepas dari lampu merah. 

“Hmm?” Kana tidak tertarik. 
Semua orang berlomba untuk 
menghiburnya tapi Kana sama sekali 
tidak merasa terhibur. Yang dia 
butuhkan bukan nasihat. Tapi solusi 


bagaimana caranya mengembalikan 
Fritdjof ke sini. 

“Kamu dapat mobil ini kalau 
Fritdjof nggak balik. Masih lumayan 
kalau dijual.” Dinar mengamati bagian 
dalam Range Rover Fritdjof. 

“Aku nggak punya dokumennya.” 
Kana merasa kesal dengan jalan pikiran 
temannya yang tidak normal ini. 

“Nggak masalah, kamu bisa jual di 
pasar gelap. Aku bisa bantu kalau kamu 
mau.” 

“Orang gila!” Tidak masuk akal. 
Kana tidak pernah berpikir untuk 
menjual mobil Fritdjof. 

“Apa dia meninggalkan 
apartemennya buatmu juga? Coba 
kamu periksa kalau ada brankas di 
sana, siapa tahu ada surat kepemilikan 


dan lain-lain. Dia cuma orang asing 
yang....” 

“You'd better shut up!” Kana 
langsung berteriak. 

Dinar hanya mengangkat bahu 
dan tidak merasa terganggu. 

Kana tidak berencana jatuh cinta 
pada orang asing. Tidak pernah secara 
khusus mengincar orang asing dalam 
hidupnya. Itu terjadi begitu saja. Kana 
tidak suka Dinar mengingatkannya 
akan kenyataan itu, bahwa Fritdjof 
hanyalah temporary residence, warga 
kelas keberapa di negara ini. 

Kana tidak tahu apa dia akan 
sanggup meneruskan hubungan 
mereka. Takut kalau hubungan mereka 
tidak akan berhasil. Kalau saja Fritdjof 
bukan orang Denmark, kalau saja dia 


orang sini seperti Dinar, mungkin 
semua akan lebih mudah. 

Dinar memarkirkan mobil Fritdjof 
dan mereka menuju lobi. Sebelum 
Kana bilang terima kasih, Dinar 
menyerahkan kunci mobil Fritdjof 
kepada Kana lalu menghilang masuk ke 
dalam taksi. Kana berjalan pelan 
menuju lift dan menekan angka 
lantainya. 

Ada banyak pertanyaan di hati 
Kana yang belum dijawab Fritdjof. 
Kenapa Fritdjof tidak bisa memastikan 
kapan dia akan kembali ke sini? Kenapa 
Fritdjof tidak tahu berapa lama dia 
akan tinggal di sana? Kenapa Fritdjof 
tidak mengabarinya segera setelah 
pesawat mendarat? Fritdjof punya 
ponsel, tablet, dan laptop. Fritdjof 


membawa semua benda itu 
bersamanya. Ada Wi-Fi di bandara, 
juga banyak penerbangan menyediakan 
Wi-Fi onboard. Tidak bisakah Fritdjof 
berhenti sebentar setelah pesawatnya 
mendarat dan menyalakan ponsel, 
menyambung Wi-Fi dan mengirimkan 
satu kalimat saja, seperti yang 
dilakukan semua orang, “Landed 
safely.” 

Setelah dua puluh empat jam tidak 
ada kabar dari Fritdjof, Kana mencari- 
cari kemungkinan adanya kecelakaan 
pesawat, atau kecelakaan lain di sekitar 
Copenhagen melalui internet, 
mengandalkan algorithma shorting 
Google yang jenius. Kana tidak 
berharap itu terjadi, dia hanya perlu 
tahu Fritdjof baik-baik saja. Just in case. 


Apa itu sebuah permintaan yang sangat 
sulit untuk dikabulkan? Tidak apa 
kalau Fritdjof sedang sibuk karena 
sahabatnya, tidak apa kalau Fritdjof 
sedang sibuk menghibur Helene, tapi 
Kana ingin tahu apakah Fritdjof baik- 
baik saja. 


HO 


Kana masuk ke unit apartemen 
Fritdjof. Tidak mau repot-repot 
menyalakan lampu, dia tidak suka 
melihat bayangan dirinya dan Fritdjof 
bepelukan di sofa. Meringkuk di 
pelukan Fritdjof seperti seekor anak 
kucing yang merasa nyaman karena 
hangat dan aman. 

“Setelah seharian melihat layar 


komputer, bisa melihat wajahmu 
rasanya ... seperti surga. Mataku 
mendadak tidak terasa lelah lagi.” 
Biasanya Fritdjof mengatakan itu 
sambil memandangi wajah Kana. 

. Kana mencibir, 
mendengar Fritdjof menggombal. 

“No, really, Sunshine, you ease my 
hard day.” Fritdjof akan 
meyakinkannya. 

“Okay, fine. I get it. Kamu perlu 
makan berapa sandwich sekarang?” 

“Dua. Kamu memang yang 
terbaik.” Lalu Kana akan melihat 
bayangan  Fritdjof menciumnya, 
sebelum Kana berdiri dan ke dapur 
untuk membuat makanan. 

Kana menggelengkan kepala 
berkali-kali mengusir bayangan itu. 


Dulu semua terasa sangat 
menyenangkan, tapi sekarang 
mengingatnya terasa sangat 
menyakitkan. Karena Kana tidak tahu 
apa nanti dia bisa mengulang 
kebersamaan menyenangkan itu 
bersama Fritdjof. 

Kana langsung masuk ke kamar 
Fritdjof dan merebahkan diri di sana. 
Tidak ada Fritdjof yang memeluknya, 
hanya ada Kana yang memilih 
berbaring sendiri sambil memeluk kaus 
Fritdjof. Kaus terakhir yang dipakai 
Fritdjof sebelum pergi ke bandara, kaus 
yang sempat basah oleh air mata Kana 
hari Rabu yang lalu. 

“I miss you.” Kana mendekap kaus 
itu di dadanya. 

Tidak ada suara yang menjawab 


pernyataan rindunya. Sunyi. I said I 
miss you, you answer me with the silence 
that follow, Kana memejamkan mata. 

Kana membuka mata ketika 
ponselnya bunyi dan malas-malasan 
membuka e-mail masuk. Semua e-mail, 
IM, atau telepon tidak penting baginya 
karena bukan dari Fritdjof. 

Kana langsung duduk begitu 
melihat nama Fritdjof Moller muncul 
sebagai nama pengirim. Sepertinya 
Tuhan menjawab pertanyaannya, yang 
ingin mendengar sedikit kabar dari 
Fritdjof. Something good always 
happens when we least expect it. 

Kana memperhatikan subject e- 
mailnya, big hug from Denmark. 

Kana meneruskan memeriksa 
isinya, Fritdjof melampirkan dua buah 


foto. Satu foto Fritdjof menggendong 
anak laki-laki, Fritdjof menulis di 
bawah foto itu: Felixio Mikkelsen. 

Lalu ada foto Fritdjof bersama 
orangtuanya. Fatima dan Frøslev 
Moller. Kana membaca tulisan di body 
e-mail. 

He is adorable, isn’t he? Aku 
membantu menjaga Felix, aku 
menyukainya. Orangtuanya 
kecelakaan. Mikkel, ayahnya, 
meninggal. Aku akan ke Arhus, tiga 
jam perjalanan dari København. 
Helene terluka parah dan dirawat di 
sana. Aku akan mengabarimu lagi 
nanti. 

Kana berusaha menggeser 
halaman e-mailnya ke bawah lagi. Siapa 
tahu masih ada bagian lain. Tidak bisa. 


Hanya itu saja yang dia terima dari 
Fritdjof?  Fritdjof bahkan tidak 
menanyakan kabar Kana, juga tidak 
bilang kalau dia merindukan Kana. 
Begitu saja isinya? Tidak tentang 
Fritdjof, tidak tentang Kana, tidak 
tentang mereka. Semua tentang Felix, 
Mikkel, dan Helene. 

Mata Kana kembali buram penuh 
air mata ketika memandangi foto 
Fritdjof yang sedang menggendong 
Felix. Anak lakilaki kecil itu 
melingkarkan lengan kecilnya di leher 
Fritdjof, tangan kirinya melambaikan 
mainan ke arah kamera. Fritdjof dan 
Felix itu sudah tampak akrab satu 
dengan yang lainnya. Kana mendadak 
merasa cemburu sekali. 

Bagaimana kalau Fritdjof memilih 


menemani bocah kecil itu di sana? 
Fritdjof menyukai anak itu. Anak dari 
Helene itu. Would it happen? Mereka 
akan hidup di sana dan berbahagia 

Helene. Fritdjof bilang dia akan ke 
Aarhus menemui Helene yang terluka 
parah. Dia akan menemui Helene. 
Menemani Helene. Fritdjof, Felix, dan 
Helene bersama di sana. Meninggalkan 
Kana dalam kesepian dan kesendirian 
yang menyesakkan. Kana semakin 
menangis, apa Kana harus kecelakaan 
dan terluka parah sekarang jadi Fritdjof 
akan datang ke sini saat ini juga dan 
menemaninya? 

Kana merasa dunia bisa berakhir 
kapan saja baginya. Dia ingin tidur, 
terlelap selamanya. Her mind goes 
numb, her throat is raw. Matanya sudah 


tidak bisa berfungsi selain untuk 
menangis, mulut dan perutnya tidak 
menginginkan makanan. The sudden 
feelings of happiness turn into the 
feelings of despair and hopelessness. 
That is broken heart. 

Kana menekan reply. Memikirkan 
kalimat apa yang harus ditulisnya 
untuk membalas e-mail Fritdjof. 

Semoga Helene cepat sembuh. 
Semoga kamu dan Felix bisa melewati 
semuanya dan bisa bahagia lagi. Aku 
mendoakan kalian semua di sana. 

I miss you. 

Kana ingin menambahkan 
pertanyaan, “Kapan kamu pulang?” 
Tapi Kana merasa tidak perlu, karena 
Kana tahu jawabannya. Fritdjof masih 
akan pergi ke kota di mana Helene 


dirawat dan kunjungan itu tidak akan 
pernah sebentar. Pasti akan lama. 
Mungkin selamanya. 

To watch the one you love, being 
with someone else, is the worst part of 
the heartbreak. Kana memutuskan 
untuk menghapus tulisan I miss you 
yang sudah ditulisnya tadi. Itu tidak 
perlu juga disampaikan kepada Fritdjof. 
Mencintai Fritdjof sekarang tidak 
berguna lagi, Kana tidak akan menang 
dalam pertarungan ini. Sudah ada teori 
yang terbukti bahwa dalam cinta itu, 
yang jauh akan kalah dengan yang 
dekat. Kana selalu percaya itu dan long 
distance relationship hanyalah sebuah 
ilusi. 

Dengan tangan gemetar Kana 
mengirim e-mail balasannya. Setiap kali 


memandang Fritdjof dan jatuh cinta, 
Kana merasakan sesuatu yang disebut 
orang dengan butterflies in your 
stomach. And broken heart is when the 
butterflies in your stomach died. 

Kana membayangkan dirinya 
adalah Helene, yang sedang tidak 
berdaya di rumah sakit, lalu ada laki- 
laki sebaik Fritdjof yang jauh-jauh 
datang ke sana untuk menemaninya, 
mendukungnya dan merawat anaknya. 
Semua wanita yang normal dan waras 
pasti akan mempertahankan laki-laki 
seperti itu di sampingnya, meski atas 
nama belas kasihan. Kalau perlu Kana 
akan pura-pura kesakitan, pura-pura 
pincang selamanya, pura-pura hilang 
ingatan, apa pun asal laki-laki seperti 
itu tetap di sampingnya. Kecuali Helene 


memang tidak waras, Fritdjof tidak 
akan kembali ke sini. 

Kana memejamkan mata, memeras 
lagi air matanya. Tangannya bergerak 
meraih remote AC di meja di sebelah 
tempat tidur Fritdjof dan mengatur 
suhunya sampai paling rendah. 

Kana merasakan tubuhnya agak 
menggigil. Sudah lama dia lupa 
bagaimana rasanya kedinginan. Dulu 
dia punya lengan Fritdjof yang 
memeluknya. Dulu ada tubuh Fritdjof, 
dadanya dan punggungnya, yang 
melindunginya. Dulu. 

Kini Fritdjof sedang melindungi 
dua orang lain jauh di sana. Bukan 
dirinya. 

How could I possibly live away from 
him? How could I possibly live without 


him? Kepalanya — memutar-mutar 
kalimat itu seperti kaset rusak. 


OTTEOGTYVE 


Malam ini, akhirnya Kana mau pergi 
keluar meninggalkan gua 
kesendiriannya. Ikut Kira dan Alen 
untuk pergi makan di luar. 

“Belum ada kabar dari Fritdjof?” 
Kira Alen memandang Kana dengan 
khawatir. 

Kana menggeleng, merasa tidak 


enak kepada kakaknya, yang 
mengajaknya makan malam di luar, 
karena tidak bisa menikmati 
kebersamaan ini. Hidupnya menjadi 
tidak berarti setelah Fritdjof pergi. Kira 
menemani Kana dan mencoba segala 
cara untuk membuat Kana merasa lebih 
baik. Tapi orang yang bisa membuat 
Kana merasa lebih baik adalah orang 
yang memilih untuk pergi. 

Broken heart is the worst pain. 
Period. 

Kana selalu gelisah, berharap 
Fritdjof menghubunginya. Beberapa 
hari ini tubuhnya terasa sangat lelah. 
Tidak suka keluar rumah. Segala hal 
kecil mengingatkan pada Fritdjof. 
Restoran yang sering mereka datangi. 
Tempat Fritdjof suka membeli roti. Mi 


instan yang mereka sukai. Juga semua 
kegiatan yang sering mereka lakukan 
bersama: berangkat kerja, grocery 
shopping, menonton TV, memasak, 
yang sekarang dilakukan sendiri. Tidak 
ada lagi orang yang bertanya how is 
your day, tidak ada lagi orang yang 
duduk makan bersamanya, tidak ada 
orang yang memandangi punggungnya 
saat dia memasak. 

“Fritdjof pasti baik-baik saja, Kan.” 

“Iya, baik-baik saja sama mantan 
tunangannya di sana.” Kana menyahut 
dengan emosi. Karena Kana tidak baik- 
baik saja tanpa mengabari Fritdjof apa- 
apa. Karena Fritdjof baik-baik saja 
tanpa mengabari Kana apa-apa. 
Bagiamana mungkin Fritdjof bisa 
menjalani hidup tanpa Kana. Kenapa 


Kana tidak bisa menjalani hidupnya 
tanpa merindukan Fritdjof? 

“Fritdjof mungkin nggak balik ke 
sini.” Kana menahan air matanya yang 
hendak jatuh. 

“Jangan bilang begitu, Kan. Kamu 
sendiri yang bilang akan percaya sama 
dia.” Kira mengelus tangan Kana. 

Bukan tangan Kira yang 
diinginkan Kana. Dia sangat 
menginginkan sentuhan Fritdjof, yang 
bisa menghilangkan kekhawatiran dan 
kesedihannya. Sayangnya orang itu 
sudah tidak lagi bersamanya. 

“Aku bilang gitu sebelum dia 
bilang alasan sebenarnya dia pulang ke 
Denmark.” Semua kalimat penghiburan 
tidak akan cukup bagi Kana. Kana tidak 
perlu itu. “Semua keluarga Fritdjof ada 


di sana. Juga mantan tunangan yang 
dulu sangat dicintai.” 

Sahabat Fritdjof, yang juga suami 
Helene, sudah meninggal, sudah tidak 
ada lagi penghalang di antara mereka 
untuk bersama. 

Kana tahu itu terdengar jahat. 
Tidak mungkin Fritdjof dan Helene 
pacaran di saat masa berkabung. Tapi 
kedekatan mereka selama masa itu 
sangat mungkin menumbuhkan 
kembali cinta dari masa lalu. Cepat atau 
lambat mereka akan bersatu. Fritdjof 
akan meninggalkan Kana di sini. 

“Fritdjof masih punya aset di sini.” 
Alen mengingatkan Kana. “Fritdjof 
juga punya kamu di sini. Dia akan 
pulang.” 

Kana bukan alasan yang kuat 


untuk bisa membawa Fritdjof kembali. 
Hidup Fritdjof ada di sana. Bukan di 
sini. Orangtua. Sahabat. Keluarga. Masa 
lalu. Segalanya. Sangat besar 
kemungkinan Fritdjof tidak kembali ke 
sini. 

Sekarang Fritdjof sudah pulang. 
Benar-benar pulang. Ke negaranya. Di 
mana dia dilahirkan. Di mana semua 
orang yang dicintai Fritdjof tinggal. 
Fritdjof sudah pulang ke tempat di 
mana seharusnya dia berada. 


> 


Kabar itu membuat Kana murung 
seharian. Kalau tidak ingat sedang di 
kantor, Kana akan membiarkan air 
matanya tumpah, tidak peduli matanya 


sudah sangat bengkak karena 
kebanyakan menangis. Bagaimana 
tidak, Kana selalu berharap Fritdjof 
kembali setelah seminggu atau dua 
minggu. Bukannya kabar baik yang 
diterima malah kabar buruk. Parahnya, 
Kana bukan mendengarnya langsung 
dari Fritdjof. 

Valeri, dengan wajah yang juga 
murung, memberitahu Kana kalau 
Fritdjof sudah resmi disetujui 
mengundurkan diri mulai hari ini. 

Valeri membawa Kana ke atap 
gedung dan membiarkan Kana 
menangis di sana. Teman itu 
memandang Kana dengan lembut, 
mengusap punggung Kana. Semua 
tidak menyangka bahwa Fritdjof akan 
mengirimkan e-mail untuk surat 


pengunduran dirinya. 

“Apa alasan di suratnya, Ri?” bisik 
Kana. 

Valeri staf kepegawaian jadi dia 
pasti tahu apa alasan yang dicantumkan 
Fritdjof. 

“Fritdjof — udah mengajukan 
suratnya sejak sebulan yang lalu, Kan. 
Emangnya dia nggak kasih tau kamu? 
Ada keperluan keluarga yang harus 
diselesaikan.” 

Yang membuat Kana sedih, Kana 
sama sekali tidak mengetahui hal ini, 
sedangkan Valeri malah tahu, karena 
dia adalah staf HRD. Dunianya sudah 
benar-benar berakhir. Kana sudah 
benar-benar ditinggalkan oleh Fritdjof. 
Hopeless, despondent, desperate. 
Bagaimana mungkin ini terjadi 


padanya? 

“Kenapa dia nggak bilang ke aku 
kalo resign sih?” Kana menjerit 
frustrasi. 

Dari semua orang di negeri ini, 
Kanalah yang seharusnya tahu lebih 
dulu mengenai hal ini. Hati Kana sakit. 
Fritdjof menganggapnya apa? Apa arti 
Kana bagi Fritdjof? Sampai Kana tidak 
berhak tahu rencana hidup Fritdjof. 
Apa yang direncanakan Fritdjof untuk 
hidupnya? Kana bertanya-tanya, 
apakah dia termasuk bagian dari 
rencana hidup dan masa depan 
Fritdjof? Ada di mana posisi Kana 
dalam hidup Fritdjof? Seberapa 
berharga? Kana tidak kuasa menahan 
air matanya memikirkan itu semua. 

“Sakit tau, Ri. Kenapa sih dia itu 


nggak mau sedikit aja mikirian aku? 
Mikirin sedikit aja perasaanku. Dia itu 
anggap aku apa sih?” Kana memukul- 
mukul dadanya sendiri, berusaha 
mengusir rasa sakit yang dirasakannya 
di sana. 

Urusan keluarga apa yang 
diselesaikan Fritdjof? Urusan keluarga 
barunya dengan Helene? 
Membayangkan  Fritdjof bersama 
Helene dan anak laki-laki kecil tampan 
itu membuat hati Kana semakin sakit. 
Mereka bisa membentuk keluarga yang 
sempurna. 

“Kalau dia mau putus kenapa dia 
nggak bilang?” Kana merasa hatinya 
tidak terima, demi apa pun di dunia, 
Kana tidak bisa diperlakukan seperti 
ini. 


“Aku kurang ngasih apa ke dia? 
Kenapa dia jahat sekali sama aku, Ri? 
Aku berhak mendapatkan penjelasan 
dari dia, kan, Ri? Dia harus ngasih tahu 
aku.” Kana semakin menangis. 

“Dia bilang aku cantik, aku pintar, 
aku baik. Apa Helene lebih cantik? 
Lebih pintar? Lebih baik?” Kana 
tersedu-sedu menutup mukanya 
dengan tangannya. 

“Helene itu siapa?” Valeri tidak 
mengerti. 

“Orang yang bikin Fritdjof pergi ke 
sana....” 

“Why me? Why now? Where did I 
go wrong?” Kana masih tidak bisa 
mengendalikan dirinya. Kenapa harus 
dia yang berada dalam posisi ini? Yang 
merasakan semua sakit ini? Apa 


salahnya? 

“Apa aku segitu nggak pantas buat 
dia, Ri? Nggak cukup untuk alasan dia 
tinggal di sini?” Kana bertanya lebih 
kepada dirinya sendiri. 

“Mungkin Fritdjof belum bilang 
aja, Kan, bukannya nggak bilang.” 
Valeri meraih tangan Kana. 

“Apa gunanya dia ngasih beginian 
ke aku?” Kana melepas cincinnya, 
mengamati sejenak lalu 
menggenggamnya, masih bisa diingat 
dengan jelas apa yang dikatakan laki- 
laki itu ketika menyematkan cincin ini 
di jarinya. 

“Buat apa membicarakan 
pernikahan? Buat apa dia memintaku 
menikah dengannya? Buat apa dia 
mencintaiku?” Kana menelan ludah. 


Pahit. Fritdjof tidak pernah 
mengatakan dia mencintai Kana. 
Hanya Kana yang berulang kali 
menyatakan cinta. Tidak pernah sekali 
pun Fritdjof menjawab pernyataan 
cinta Kana. She is being completely shut 
down by someone she really loves, for 
reasons he may not ever explain. 

“Kalau dia sempat kirim e-mail ke 
kantor, seharusnya dia sempat kirim 
kabar ke aku.” Kana tersedu lagi, 
teringat pada pesannya yang tidak 
pernah dibaca dan dibalas oleh Fritdjof. 

Kadang-kadang Kana merasa 
bodoh saat mengirim pesan, “I miss 
you.” Dan tidak ada jawaban. 

Seandainya Fritdjof mengirimkan 
pesan perpisahan pun Kana tidak akan 
puas. Kana pasti menginginkan Fritdjof 


meneleponnya. Jika Fritdjof 
meneleponnya, Kana pasti menuntut 
Fritdjof untuk menemuinya, 
mengatakan langsung padanya. Pikiran 
Fritdjof yang logis pasti bisa menebak 
itu, dan karena itu dia memilih untuk 
tidak mengatakan apa-apa. Kana 
semakin lemas memikirkan itu. 

Apa Kana hanya pengganti untuk 
sementara? Untuk menghibur Fritdjof 
saja? Sambil dia menunggu kesempatan 
untuk kembali ke mantan tunangannya 
itu? Sekarang Kana sudah tidak 
berguna? 

Perpisahan selalu menyakitkan. 
Tapi yang lebih menyakitkan adalah 
perpisahan tanpa berpamitan. Tahu 
artinya apa? Artinya ditinggalkan. Kana 
memberi kesempatan Fritdjof untuk 


berdamai dengan masa lalu, bukan 
kembali ke pelukan masa lalu. Bukan 
untuk kembali kepada orang dari masa 
lalu. Kalau tahu akan begini, Kana akan 
mengikuti ke mana pun Fritdjof pergi. 
Dia menyesal membiarkan Fritdjof 
pergi sejauh itu. Pergi tanpa dirinya. 

“Tapi jangan sedih gini dong, Kan. 
Masa kakakmu menikah kamu malah 
depresi.” Valeri mencoba membuat 
Kana menemukan alasan untuk tidak 
terus bersedih. Kalau Kana menangis 
terus bisa-bisa Kira membatalkan 
pernikahannya, karena tidak enak 
berbahagia sementara Kana menderita. 
Kana menggelengkan kepalanya, apa 
Kana bisa menjalani ini semua? Dia 
sendiri tidak tahu jawabannya. 


Kana kembali ke mejanya setelah 
bisa menguasai diri.  Lagilagi 
mengirimkan IM kepada Fritdjof, 
walaupun tahu itu tidak ada gunanya. 

What happens? Please tell me what 
really happens. 

Kana berpikir setidaknya dia perlu 
tahu apa yang sedang terjadi pada 
Fritdjof. Atau apa yang terjadi pada 
hubungan mereka. Walaupun jawaban 
yang didapat dari Fritdjof tidak akan 
sesuai dengan harapannya. Sungguh 
dia tidak berharap Fritdjof akan 
mengatakan dia bisa pulang secepatnya 
dan bertemu Kana. Tapi paling tidak, 
Kana tahu dengan pasti bahwa 
hubungan mereka sudah berakhir, 


tanpa perlu menebak-nebak seperti ini. 

Kana menunggu. She got no reply. 
Bahkan pesannya, dan seperti pesan- 
pesan lainnya yang dikirim Kana, tidak 
pernah terbaca. Kana bersumpah tidak 
akan pernah lagi menghubungi Fritdjof 
mulai saat ini. 

Kana membuka project terakhir 
yang dikerjakannya dan memutar 
sebuah film action di ponselnya, lalu 
memasang earphone di telinganya. 
Akhirakhir ini Kana tidak bisa 
mendengarkan lagu. Lagu cinta atau 
lagu patah hati semua terasa masuk 
akal dalam situasi seperti ini. Daripada 
melakukan itu, Kana lebih memilih 
mendengarkan suara percakapan, 
desing peluru, suara senapan, baling- 
baling helikopter, umpatan, apa saja 


selain lagu, untuk membuat dirinya 
tidak merasa sepi sambil mengetik 
dengan cepat. 

Kana hanya ingin membuat 
dirinya lelah. Dengan begitu, malam 
nanti dia akan mendapatkan tidur yang 
nyenyak. Kalau perlu tidak usah 
bangun. Tidak ingin bangun. Karena 
bangun berarti merasakan rasa sakit 
yang sama lagi. 

“Belum pulang?” Dinar sedikit 
kaget melihat Kana masih duduk rapi 
di depan komputer. “Tumben?” 

“Jangan cerewet. Yang penting 
kerjaanku cepat selesai, kan?” Dia 
membutuhkan sesuatu untuk 
mengalihkan pikirannya dan 
programming adalah pilihan yang tepat. 

“Ya terserah sih.” Dinar 


meninggalkan meja Kana dan tampak 
mengintip layar komputer Manal. 

“Game apa ini? Rame?” Dinar 
menarik kursi dan langsung 
mengomentari game itu, Fasa dan Alen 
ikut bergabung. 

Kana mendengar mereka semua 
tertawa tapi tidak bisa ikut tertawa. 
Yang bisa dilakukannya adalah 
memandang kosong layar 
komputernya. Dunianya menjadi gelap 
sekali. Mendadak merasa sendirian dan 
semakin merasa terkucil saat dia 
bersama dengan orang lain tapi tidak 
bisa tertawa bersama mereka. Seperti 
ini rasanya kesepian di tengah 
keramaian. 

Lagu legendaris dari Air Supply 
sangat pantas diputar sekarang. All Out 


Of Love. Kana akan berterima kasih 
kepada siapa saja yang mau 
menyanyikan lagu itu sekarang. Biar 
Kana menangis darah sekalian. 

“Mau pulang bareng?” Alen 
menawarkan. 


“Aku kirim undangan 
pernikahanku juga untuk Fritdjof.” 
Alen memulai percakapan saat mereka 
sudah di mobil. 

Mendengar Alen menyebut nama 
itu, tubuh Kana menegang. Tapi 
kemudian dia mengangguk. 

“Itu kan undanganmu, kok kamu 
nanya aku? Fritdjof temanmu juga.” 


Kana mencoba tersenyum. Meskipun 
Kana berharap sekali Fritdjof akan 
datang, dan mereka sempat 
membicarakan apa yang sebenarnya 
terjadi di antara mereka. 

“Siapa tahu kamu nggak nyaman, 
sebentar lagi kamu jadi adikku juga, 
Kana.” 

Kana hanya mengangkat bahu. 

“Cinta itu memang seperti itu, 
Kan. Kalau setiap orang ditanya hal 
terbaik dan terburuk yang terjadi di 
hidup mereka, sebagian besar 
jawabannya akan berhubungan dengan 
cinta. Wonderful and beautiful, and sad 
and painful. Hal terbaik mungkin saat 
bersatu dengan orang yang dicintai, hal 
terburuk adalah kehilangan orang yang 
dicintai.” 


“Aku nggak tahu harus 
bagaimana.” Kana sangat putus asa. 

Love comes at unexpected times, 
from unexpected places. Dia dan 
Fritdjof bermula sebagai orang asing. 
Kana mencintainya dan Kana tidak 
tahu Fritdjof merasakan apa. 

Dulu dia pernah patah hati sampai 
dia berjanji tidak akan jatuh cinta lagi. 
Tapi apa yang terjadi? Dia jatuh cinta 
juga. Begitu saja. Lupa dengan janjinya. 
Tidak peduli bagaimana Kana 
meyakinkan dirinya bahwa patah hati 
itu sangat menyakitkan, cinta tetap 
akan datang ke hatinya dan Kana 
menerimanya 

Apa yang dilakukan Fritdjof 
padanya, membuatnya tersiksa dan 
tidak berdaya. Seperti ada seseorang 


yang merampok begitu saja masa depan 
yang selama ini dia bayangkan. Masa 
depan yang dia pikir akan bisa dia 
miliki. Masa depan bersama laki-laki 
yang dia cintai. She is shattered, 
physically and emotionally. 

Fritdjof menghampiri Helene—selama 
ini dirawat di Skejby Sygehus, rumah 
sakit di Aarhus dekat dengan rumah 
ibunya—yang sedang duduk di kursi 
roda sambil membaca buku. Dia sudah 
diperbolehkan bergerak lebih banyak. 
Di luar dugaan, Helene bisa melewati 
semuanya dengan baik. Terapi 
mentalnya juga berjalan dengan baik. 
Gadis yang pernah membuatnya jatu 
cinta telah berubah menjadi wanita 
yang dewasa dan kuat. Bukan sosok 
rapuh yang dikenal Fritdjof dulu. 


Waktu mengubah semuanya. Atau 
Mikkel yang mengubah Helene. 

“Ma.” Felix menghambur ke 
pelukan ibunya. 

“Felixio.” Helene membawa Felix 
ke pangkuannya, lalu tersenyum 
kepada  Fritdjof yang berjalan 
mendekat. “Apa kamu senang main 
sama Fritdjof?” 

“Frits.” Felix melambaikan 
tangannya. 

“Aku juga suka main dengan 
Felix.” Fritdjof mengacak-acak rambut 
Felix. 

“Bisa-bisa orang mengira dia 
anakmu,” kata Helene. 

“Dia benar-benar mirip Mikkel.” 
Fritdjof memperhatikan Felix yang 
sedang menarik-narik rambut Helene. 


“Tentu saja. Memang dia anak 
Mikkel. Tidak mungkin mirip 
denganmu.” 

“Dia tampan. Kamu tahu Helene, 
aku adalah laki laki paling tampan di 
Copenhagen, kalau ada yang bisa 
mengalahkanku, itu hanya Mikkel.” 

“Mikkel masih kalah tampan 
dengan Felix.” Helene memandang 
anaknya penuh sayang. 

“Sepertinya aku juga harus cepat 
punya anak juga.” 

“Aku bisa membayangkan kamu 
akan jadi ayah yang paling 
membosankan di dunia.” Ini membuat 
Fritdjof tertawa, mungkin Helene 
benar. 

“Bagaimana keadaanmu?” tanya 
Fritdjof sambil duduk di sofa keras di 


sebelah Helene. 

"Tidak bosan bertanya itu terus?” 
Helene memperbaiki posisi duduk Felix 
di pangkuannya. 

Fritdjof tertawa. Helene sudah 
jauh lebih baik dari saat pertama kali 
Fritdjof melihatnya. Sudah tidak 
melamun dan berteriak-teriak ketika 
mengingat suami dan calon anaknya. 
Setiap hari Fritdjof menemani Helene, 
banyak membicarakan masa lalu 
mereka. Pertemanan mereka. 

“Aku ingin menanyakan sesuatu 
padamu.” Fritdjof | menimbang- 
nimbang akan bertanya atau tidak. 

“Hmm?” 

“Tapi aku tidak tahu apa ini saat 
yang tepat.” 

“Kamu tidak berencana 


menanyakan apa aku mau menikah 
denganmu kan, Fritdjof? Karena 
jawabanku adalah tidak mau.” 
Mendengar jawaban Helene ini Fritdjof 
tertawa sangat keras, sampai Felix yang 
tidak mengerti apa-apa ikut tertawa. 
“Felix, kamu tidak mau kan punya papa 
orang yang tidak fleksibel seperti 
Fritdjof?” 

“Frits ... Frits....” Felix memanggil- 
manggil Fritdjof. 

“Lihat. Felix tidak mau punya Papa 
sepertimu.” 

“Tidak, Helene. Sudah cukup aku 
ditolak satu kali olehmu,” kata Fritdjof 
setelah tawanya reda. 

“Maafkan aku, Frits.” Suara 
Helene terdengar penuh penyesalan. 
“Maafkan aku dan Mikkel untuk 


semua penderitaan yang kamu alami.” 
Helene menundukkan kepalanya. 
“Tolong maafkan Mikkel. Dia tidak 
salah. Akulah yang membuat kalian 
bermusuhan.” 

“Aku sudah memaafkan kalian.” 
Bukan Fritdjof yang paling menderita. 
Tapi Helene. Fritdjof kehilangan 
sahabatnya, namun dia menemukan 
Kana. Sedangkan Helene kehilangan 
suami dan calon anaknya, dia tidak 
mempunyai siapa-siapa selain Felix 
yang sedang menyandarkan kepala 
kecilnya di dada Helene. 

"Jadi kamu akan bertanya apa? 
Tanyakan saja, aku akan 
menjawabnya.” Helene memecah 
keheningan di antara mereka. 

“Apa kalian bahagia?” Fritdjof 


bertanya dengan hati-hati. 

Helene terdiam sejenak. 

“Bahagia ... aku tidak tahu arti 
bahagia, selain menghargai apa yang 
kita punya. Jika bahagia adalah 
menghargai apa yang kami punya, ya 
kami bahagia. Kami bahagia karena 
kami memiliki Felix. Dia segalanya bagi 
kami berdua. 

“Aku juga menghargai Mikkel 
yang menjaga kami. Mikkel yang selalu 
ada untuk kami. Mikkel 
memperlakukanku dengan baik. Dia 
menikahiku, memenuhi kebutuhanku 
selama aku mengandung Felix, 
menemaniku melahirkan Felix. Setelah 
Felix lahir, Mikkel lebih banyak 
menghabiskan waktu di rumah, 
bersama kami. Tidak ada yang lebih 


membahagiakan daripada itu kurasa.” 
Pandangan Helene menerawang dan 
matanya berkaca-kaca. Frtidjof meraih 
tangan Helene dan menggenggamnya. 

“Apa kamu mencintai Mikkel?” 
Akhirnya pertanyaan yang selama ini 
dipendam keluar dari bibir Fritdjof. 

“Kamu tahu, aku menolak 
menikah dengan Mikkel pada awalnya. 
Aku hanya ingin Mikkel mengakui 
anakku, memperbolehkannya memakai 
namanya di belakang nama anakku. 
Aku tidak berkeinginan untuk menikah 
dengannya. Aku tahu orang seperti 
Mikkel menyukai kebebasan, tidak 
suka berkomitmen, apalagi 
membesarkan anak. 

“Mikkel sialan itu, dia menyuruh 
ibunya menemuiku. Celaka, Mikkel 


memberitahu ibunya kalau aku hamil 
anaknya. Kamu tidak tahu, aku tidak 
punya muka menghadapi ibunya. Bisa- 
bisa ibunya mengira aku gadis yang 
dipungut Mikkel di pesta-pesta. 

“Tapi Mama ... maksudku ibu 
Mikkel bilang Mikkel tidak akan 
pernah menikah kalau tidak denganku. 
Pintar sekali mulut Mikkel itu.” Helene 
tersenyum pahit. 

“Mikkel anak laki-laki satu- 
satunya, tentu saja ibunya panik waktu 
Mikkel bilang tidak akan menikah. 
Memang akhirnya aku jatuh cinta pada 
Mikkel, karena Mikkel sabar sekali. 
Aku ... sedikit tidak masuk akal ... saat 
hamil. Aku tidak mau ... yah ... kamu 
tahu ... melayani Mikkel sebagai istri ... 
walaupun aku sudah pernah 


melakukannya dengan Mikkel, sebelum 
menikah. Aku bilang kalau dia ingin 
party dan mencari wanita, dia boleh 
melakukannya. 

“Tapi Mikkel tidak melakukannya 
sama sekali. Dia di rumah dari jam lima 
sore sampai pagi. Karena setiap hari 
melihatnya dan melihat dia bersabar 
menghadapiku, aku mulai 
mencintainya. 

“Saat melahirkan Felix, anak ini 
benar-benar membuat pusing, aku 
perlu tiga puluh lima jam yang 
melelahkan di rumah sakit, Mikkel ada 
di sana. Saat aku kesakitan, dia berbisik 
di telingaku, dia bilang dia 
mencintaiku. Kurasa setelah itu Felix 
keluar dengan mudah.” Helene 
tertawa. 


“Kalian benar-benar membuatku 
iri.” Fritdjof tersenyum. 

“Mikkel selalu merasa bersalah 
untuk itu. Ada malam-malam yang 
kami habiskan untuk 
membicarakanmu. Mikkel menikah 
denganku karena kamu menyuruhnya. 
Dia merasa benarbenar 
mengkhianatimu ketika dia 
mencintaiku.” 

“Aku senang mendengar kalian 
bahagia, Helene.” 

“Dalam hidupnya, dia tidak 
pernah berpikir bahwa dia akan 
mencintai wanita yang dicintai 
sahabatnya, Frits. Dia merasa bersalah. 
Meski akhirnya aku dan Mikkel 
berhasil menjalani pernikahan ini 
seperti layaknya pasangan yang 


menikah dengan cinta. Tapi kami tidak 
ditakdirkan untuk lama bersama, 
Mikkel dan anak kami pergi untuk 
selamanya. Mungkin ini ganjaran 
untukku ... yang menyakitimu dulu....” 

Fritdjof tercenung mendengar 
penuturan Helene. Selain hobi 
mengencani siapa saja yang punya 
vagina, Firtdjof tahu Mikkel adalah 
laki-laki yang baik, laki-laki yang dia 
kenal sejak masih kanak-kanak. Suami 
yang sempurna untuk Helene. Ayah 
yang hebat untuk Felix. 

“Apa kamu pernah mencintaiku, 
Helene?” 

“Beraninya kamu menanyakan itu. 
Selama bersama denganmu aku 
mencintaimu. Memangnya kamu tidak 
bisa merasakan? Aku adalah orang 


bodoh yang telah menyia-nyiakanmu 
yang mencintaiku.” Helene menghela 
napas panjang. 

“Apa kamu pernah menyesal 
memilih pergi dariku?” Fritdjof masih 
punya banyak hal yang ingin diketahui. 

“Tentu saja. Aku manusia biasa, 
Fritdjof. Aku baru menyadari seseorang 
itu berharga ketika orang itu telah 
pergi. Aku menyesal setelah 
kepergianmu. Mikkel juga 
menyalahkanku, yang menghancurkan 
persahabatan kalian. Kalau aku bisa 
mengulang waktu, aku ingin sekali 
bertahan di sisimu. Setia padamu.” 
Helene menjawab dengan pilu. 

“Tapi aku tidak bisa kembali ke 
masa lalu. Aku harus terus maju. 
Setelah Mikkel bersedia menikahiku, 


aku belajar mencintainya. Mencintai 
suamiku. Ayah dari anakku.” 

“Apa Mikkel benar-benar 
menyesal melakukan hal itu 
kepadaku?” tanya Fritdjof lagi. 

“Dia selalu berharap bertemu 
denganmu, saat kalian ... kita semua 
bahagia. Berhasil berdamai dengan 
masa lalu. Kita akan tertawa lagi seperti 
dulu.” Helene tersenyum pahit, 
sepertinya keinginan Mikkel tidak akan 
bisa diwujudkan. 

Fritdjof benar-benar merindukan 
sahabatnya sekarang. 

“Bagaimana denganmu?” Helene 
menoleh ke arah Fritdjof. “Apa kamu 
sendiri bahagia?” 

Fritdjof terdiam. Kana. Nama itu 
adalah sinonim dari kata bahagia. 


Pengertian dari bahagia adalah hidup 
bersama Kana. 

“Kurasa kamu bahagia.” Helene 
tertawa kecil. “Jadi bagaimana kalau 
kamu ceritakan tentang gadis itu?” 

“Namanya Kana...” Senyum 
Fritdjof mengembang ketika menyebut 
nama Kana. Fritdjof selalu ingin 
menceritakan tentang Kana kepada 
siapa saja. 

“Kamu sangat mencintainya, 
Fritdjof.” 

“Bagaimana kamu tahu?” Fritdjof 
bertanya dengan heran. 

“Karena ekspresi wajahmu sama 
seperti saat kamu menyebut namaku 
dulu.” 


Fritdjof tertawa lagi. 


“Kenapa kamu tidak membawanya 
menemuiku?” Helene menyadari 
bahwa Fritdjof selalu datang sendiri. 

“Dia tidak ikut ke Denmark.” 
Mata Fritdjof meredup, belum pernah 
dia berpisah dengan Kana selama ini. 
Perasaan rindunya semakin 
membuncah setiap membicarakan 
Kana. 

“Apa? Kamu meninggalkan dia di 
sana sementara kamu berduaan 
denganku di sini?” 

“Dia mengerti...” Fritdjof 
mencoba memberi alasan. 

“Dasar tidak peka! Mana mungkin 
dia mengerti. Dia pasti khawatir, 
gelisah mengetahui kamu bersama 
dengan mantan tunanganmu. Kamu ini 
bagaimana sih? Kamu bisa kehilangan 


wanita yang kamu cintai lagi kali ini 
kalau kau tidak peka. Kamu ini tidak 
pernah jera, ya. Dasar laki-laki!” 

“Dulu kita tidak jadi 
bertunangan.” Fritdjof meralat. 

“Aku mau lihat foto Kana,” kata 
Helene setelah berhenti mengomel. 

Fritdjof mengeluarkan ponsel dan 
mengaktifkannya. 

“Kenapa handphone-mu mati?” 
Helene memperhatikan apa yang 
dilakukan Fritdjof. 

“Kenapa memangnya?” 

“Kenapa?” Helene kembali 
berteriak. 

“Kamu ini yang kenapa?” Fritdjof 
mengusap telinganya yang berdenging. 

“Kamu punya pacar. Bagaimana 


mungkin kamu mematikan handphone- 
mu? Bagaimana kalau Kana 
mencarimu? Ingin menghubungimu? 
Kangen denganmu? Astaga! Bisa malu 
Mikkel di alam sana punya sahabat 
tidak becus sepertimu.” Helene kembali 
mengomel. 

“Aku dan dia tidak saling 
menghubungi selama....” 

“Apa? Apa yang ada di otakmu itu, 
Fritdjof?” 

“Aku tidak sempat, aku ke sana 
kemari untuk mengurusi terapimu dan 
lain-lain.” 

“Ya ampun, Fritdjof! Aku lebih 
baik mati di situ daripada kamu 
mengorbankan perasaan orang lain 
seperti itu.” Helene menunjuk tempat 
tidurnya. “Oh, Tuhan! Pasti Kana 


menangis terus setiap malam karena dia 
mengkhawatirkanmu.” 

“Jangan berlebihan. Aku sudah 
bilang bahwa aku pasti kembali 
kepadanya. Kamu ini tidak tahu 
berterima kasih ya?” 

“Kamu harus mengabarinya setiap 
hari.” Helene menggeleng-gelengkan 
kepala. 

“Ini”  Fritdjof menyerahkan 
ponselnya yang sedang memutar video 
saat Kana memasak berdua dengan 
Fritdjof, memasak pie apel bersama. 
Kana yang memasak sedangkan Fritdjof 
hanya menonton. 

“Pacarku tercinta suka sekali 
makan.” Terdengar suara Kana dari 
ponsel Fritdjof yang dipegang Helene. 
Felixio ikut melihat layar ponsel 


Fritdjof. 

“Cantik sekali. Ini Kana, Felix. 
Cantik, ya? Nanti kita akan berteman 
dengannya juga.” Helene menunjukkan 
kepada Felix. 

“Dia memasak juga?” tanya 
Helene. 

“Tentu saja. Aku harus mencari 
wanita yang bisa memuaskan perutku.” 

“Apa masakannya lebih baik dari 
masakanku?” 

“Iya. Kamu kalah jauh, Helene.” 

“Keterlaluan. Dulu aku selalu 
memasak untukmu juga.” 

Fritdjof hanya tertawa. 

“Apa aku cantik pakai ini?” 
Fritdjof mendengar suara Kana lagi dari 
ponselnya. Saat itu Kana baru membeli 


apron baru untuk ditaruh di dapur 
Fritdjof. 

“Cantik. Selalu cantik.” Terdengar 
suara Fritdjof menjawab. 

Lalu terdengar suara Kana 
tertawa. Fritdjof merasakan rasa 
rindunya muncul lagi ke permukaan. 
Kali ini sangat besar. Dia merindukan 
Kana, suara tawa Kana, senyumnya, 
segalanya. 

“Kalian bicara bahasa apa?” Helene 
tidak mengerti. “Apa pun itu ... I feel 
love in the air. Kalau kamu kehilangan 
wanita ini, kerugian besar dalam 
hidupmu, Fritdjof.” 

“Aku tidak pernah ingin 
kehilangan dia.” 

“Kenapa kamu tidak 
menikahinya?” 


“Dia masih muda, aku belum 
bertanya dia ingin menikah umur 
berapa. Mungkin dia masih ingin 
bersenang-senang ... saat seumuran 
dengannya aku masih keliling dunia 
dengan Mikkel.” 

“Ya... ya... aku ingat itu. Kamu 
pergi tanpa mengabariku apa-apa. 
Sekarang kamu mengulanginya lagi. 
Dasar bodoh!” 

“Aku mengabari Kana satu kali.” 
Fritdjof baru menyadari itu tidak 
cukup. 

“Memangnya berapa umur Kana?” 

“Dua puluh tujuh.” 

“Itu sudah cukup. Aku sudah 
punya Felix saat umurku segitu.” 
Helene berpendapat. 

“Aku juga tidak bisa menunggu 


lama, karena aku mulai tua....” 

“Jadi kamu belum melamarnya?” 

“Belum. Tapi cincinnya sudah 
kuberikan padanya sebelum aku ke 
sini.” 

“Kasihan sekali gadis itu.” Helene 
menggumam, sambil mengelus-elus 
punggung Felix yang mengantuk di 
dadanya. 

“Sebaiknya kamu balik ke sana 
secepatnya, Fritdjof. Aku tidak mau 
kamu menyalahkanku, kalau dia 
mengakhiri hubungan. Karena dia 
tidak tahan menunggumu.” 

“Sepertinya aku harus segera 
menemuinya.” Di ponselnya, Fritdjof 
punya banyak sekali foto Kana. Karena 
Fritdjof pernah mengatakan kepada 
Kana kalau dia menyukai senyum 


Kana, dan Kana dengan senang hati 
mengirimkan foto-fotonya, yang sedag 
tersenyum, kepada Fritdjof. Setiap hari. 

“Jangan kembali ke sini kalau 
kamu tidak membawa Kana 
bersamamu!” 

“Tentu saja.” 

“Aku ingin kenal. Dia baik sekali 
mengizinkanmu ke sini untuk 
menjengukku dan Felix.” 

“Aku juga suka bertemu dengan 
Felix.” Fritdjof mengulurkan tangan, 
mengelus rambut Felix yang tertidur di 
pangkuan ibunya. 

“Kamu paman yang hebat 
untuknya.” Helene tersenyum. 

“Aku akan membawa Felix pulang 
ke rumah ibumu.” Fritdjof mengambil 
Felix dari Helene. 


“Terima kasih banyak, Fritdjof. 
Juga sampaikan terima kasihku untuk 
Kana. Dia sudah mau meminjamkan 
kekasihnya untuk Felix dalam waktu 
yang lama.” 

“Aku akan menemuimu nanti.” 
Fritdjof berjalan keluar meninggalkan 
kamar Helene. 

Sudah berapa lama Fritdjof tinggal 
di Aarhus menemani Helene dan Felix? 
Fritdjof sudah melakukan hal yang 
benar. Dengan meninggalnya Mikkel, 
dia bisa berteman lagi dengan Helene. 
Seperti hal-hal menyakitkan itu tidak 
pernah terjadi. Semua sudah 
selesai. Mereka sudah sama-sama 
memiliki dunia yang baru. Dunia 
Helene berputar di sekeliling Felix, 
anaknya. Sedangkan dunia Fritdjof 


berputar mengelilingi Kana. 

Fritdjof ingin segera pulang, 
menemui pusat dunianya. 

Pulang. Betapa kata itu sudah 
berubah makna sekarang. Pulang 
bukan lagi ke sini, ke tanah 
kelahirannya. Tapi pulang baginya 
adalah menuju ke tempat di mana 
hatinya berada. Hatinya ada bersama 
Kana. 


NIOGTYVE 


Kana memeluk kakaknya yang sudah 
sah menjadi istri Alen. 

“Jangan nangis. Nanti luntur lagi 
make-up-nya,” kata Kira. 

Akad nikah yang sungguh 
khidmat, kakaknya dan Alen terlihat 
bahagia sekali. Kana belum pernah 
melihat Kira tersenyum bahagia 


sepanjang hari seperti ini, sejak 
kematian orangtua mereka. Demi 
melihat kebahagiaan kakaknya, Kana 
berusaha tersenyum sepanjang acara, 
meskipun matanya sibuk mencari-cari 
di mana Fritdjof berada. Dia sangat 
ingin tahu. Bukan karena Kana ingin 


menemuinya, tapi Kana ingin 
menghindarinya. Begitu melihat 
bayangan  Fritdjof, Kana akan 
memastikan dirinya segera 


meninggalkan tempat ini. Kalau tidak 
ingat ini adalah pernikahan kakak satu- 
satunya, Kana enggan hadir. Mengingat 
Fritdjof ternyata sudah pulang dan dia 
pasti memenuhi undangan Alen. 

Kana berusaha melupakan 
Fritdjof, mengabaikan perasaan yang 
dia miliki terhadap laki-laki itu. Sudah 


sangat yakin kalau pertahanannya pasti 
akan runtuh ketika melihat Fritdjof 
lagi, karena rasa cinta itu masih ada. 

“Makan dulu, Kan. Kakak mau 
ketemu tamu yang lain.” Kira 
meninggalkan Kana dan berjalan 
mengikuti Alen menuju sisi lain 
ruangan. 

Kana tidak ingin makan, tidak 
pernah ingin makan. Setiap hari dia 
hanya memastikan perutnya dimasuki 
makanan setidaknya satu kali. Demi 
menjaga berat badannya tidak turun 
terlalu banyak. Bajunya semakin hari 
semakin longgar. 

Kana menyingkir membawa 
segelas minuman, agak ke dekat 
panggung. Untuk mencari gerombolan 
si berat, trio Dinar-Fasa-Manal yang 


suka dengan makanan gratis melimpah 
di pesta. 

“Tam home. Missed me, Sunshine?” 
Sebuah suara menyapa, dekat sekali 
dengan telinga Kana. Disusul dengan 
sebuah lengan melingkari pinggangnya. 
Gelas di tangan Kana terlepas. Tidak 
dramatis karena tidak menimbulkan 
bunyi. Gelasnya jatuh di atas karpet 
yang melapisi lantai gedung 

”Lepas!” Kana berteriak dan 
berusaha melepaskan dirinya dari 
pelukan Fritdjof. Beberapa orang 
menoleh ke arah mereka karena 
teriakan Kana. 


“Kana! Sunshine!” Fritdjof 
mencoba menarik Kana ke pelukannya. 
“Jangan sentuh aku!” Kana 


menyentakkan tangan Fritdjof dan 


berlari meninggalkan Fritdjof. Berlari 
secepat yang dia bisa dengan gaun 
panjang yang mempersulit geraknya. 
Dia sempat berhenti sebentar untuk 
melepaskan sepatunya agar bisa berlari 
lebih cepat. 

Fritdjof sudah akan mengejar 
Kana ketika = Lusina menahan 
lengannya. “Tidak sekarang, Fritdjof. 
Kamu bisa mengacaukan pesta orang.” 

Frederik, Lusina, dan anaknya, 
Pavlina, memang ikut dengannya ke 
sini. Dengan alasan ingin berlibur. 
Ingin bertemu dengan musim panas. 

Fritdjof menurut. Tujuannya 
adalah menghadiri pesta Alen. 
Beberapa hari ini sulit baginya 
menemui Kana. Kana tidak bisa 
dihubungi dan tidak pernah ada di 


rumah. Kira dan Alen menjawab tidak 
tahu saat Fritdjof bertanya. 

Bertemu Kana di kantor jelas 
sudah tidak bisa, karena Fritdjof tidak 
bekerja di sana lagi. Selain itu Fritdjof 
juga perlu membereskan banyak urusan 
setelah kedatangannya ke sini, 
mempersiapkan hidup barunya di 
negara ini bersama Kana. Mencari 
lantai untuk disewa sebagain kantor 
barunya sampai menghitung semua sisa 
uang yang dia miliki untuk memulai 
software house-nya. 

Setelah satu bulan berpisah, 
Fritdjof mengira Kana akan senang 
menyambutnya kembali ke sini. Tapi 
hari ini Kana menatapnya dengan 
pandangan terluka dan kecewa. Kana 
bahkan menolak kehadirannya. Fritdjof 


memandang punggung Kana, yang 
menjauh dari keramaian. Hari ini Kana 
cantik sekali. Gadis itu memang selalu 
cantik, tapi siang ini Kana berkali-kali 
lebih cantik. Dan Fritdjof sendiri yang 
menyebabkan wajah cantik itu penuh 
air mata. 

Fritdjof membawa Lusina 
mendekati Alen dan Kira. 

“Selamat, ya.” Fritdjof menyalami 
Kira dan Alen. “Ini kakak iparku, 
Lusina. Dia ingin melihat pernikahan 
orang Asia.” 

Lusina tertawa malu. Saat Fritdjof 
bilang akan menghadiri pernikahan, 
Lusina memaksa mau ikut, ingin 
melihat pernikahan negara lain. 
Bahkan dia membeli gaun khusus 
untuk datang ke pesta ini. 


“Ini Alen dan Kira, mereka akan 
jadi kakak iparku....” Fritdjof terdiam 
setelah mengatakan itu. “Kalau Kana 
masih mau denganku,” lanjut Fritdjof 
dengan putus asa mengingat Kana 
menolak kehadirannya tadi. 

Alen dan Kira tertawa melihat 
ekspresi wajah Fritdjof saat 
menyebutkan nama Kana. Pria tinggi 
besar seperti Fritdjof bisa sendu hanya 
karena seorang Kana. 

Kana adalah kelemahannya. Jika 
seseorang punya dendam dan ingin 
menghancurkannya, silakan sentuh 
Kana. Dia akan mendapatkan apa saja 
dari Fritdjof. Karena Fritdjof akan 
mengorbankan apa pun untuknya, 
bahkan jika perlu ditukar nyawanya. 
Tidak ada artinya hidup tanpa Kana. 


“Kana pasti mau.” Kira tersenyum 
meyakinkan Fritdjof. 

“Bagaimana mungkin? Dia lari 
begitu melihatku.” Fritdjof menjawab 
dengan murung. 

“Berusahalah lebih keras lagi. Kana 
menangis setiap hari sejak kamu pulang 
ke Denmark. Dia tidak bisa juga hidup 
tanpamu, hanya saja sekarang dia 
sedang marah.” Kira menjelaskan, 
untuk dua orang yang saling mencintai 
yang sedang berselisih paham, 
menjelaskan dengan hati-hati dan 
pelan-pelan adalah kunci. Masing- 
masing dari mereka tentu tidak mau 
disalahkan, merasa dirinya benar. 

“Kamu jelas salah karena tidak 
menjelaskan apa-apa pada Kana,” kata 
Kira. 


“Kana tidak tanya apa-apa, kukira 
dia mengerti.” Fritdjof menjawab. 
Pernikahan Alen menjadi ajang 
konsultasi cinta. 

“Ya, itu juga. Kana salah karena 
sibuk dengan asumsinya sendiri, tidak 
mau mencari tahu informasi yang 
benar.” Kira setuju. 

“Akulah sumber informasi itu dan 
Kana tidak bisa menghubungiku.” 
Fritdjof menghela napas. Waktu itu dia 
benar-benar ingin fokus membantu 
Helene di Denmark. Mendengar suara 
atau video call dengan Kana akan 
semakin membuatnya ingin kembali ke 
sini secepatnya. Karena itu Fritdjof 
menahan dirinya walaupun dia rindu 
sampai hampir mati. 

“Kalian berdua hanya perlu bicara, 


empat mata, dari hati ke hati.” Kira 
menyarankan. 

“Okay. Terima kasih, ya. Aku 
harus pamit.” Fritdjof memutuskan. 
Dia sudah tidak fokus lagi bercakap- 
cakap, matanya hanya mencari-cari 
keberadaan Kana sedari tadi. Siapa 
tahu Kana kembali lagi masuk ke 
gedung ini. 

“Aku akan sibuk mengejar Kana 
lagi setelah ini,” kata Fritdjof merana. 

Lusina dan Kira tertawa 
mendengarnya. 


Kana menenangkan dirinya di sisi 
barat gedung resepsi Kira. Embusan 


napas Fritdjof menyapu wajahnya, 
aroma segar dari tubuh Fritdjof tercium 
hidungnya, lengan kukuh Fritdjof 
merengkuh pinggangnya. Dada Fritdjof 
menempel di punggungnya. Suara 
Fritdjof selalu ingin didengarnya. 
Seluruh bagian tubuh Kana 
merindukan Fritdjof. Seluruh tubuh 
Kana mengenali Fritdjof. Tubuhnya 
terasa hidup kembali setelah 
bersentuhan singkat dengan Fritdjof. 

Hatinya yang paling merindukan 
Fritdjof. Jika tidak seperti ini 
keadaannya, Kana ingin sekali 
menghabiskan seluruh waktunya hari 
ini dengan Fritdjof, berdua saja. Kalau 
saja Fritdjof tidak mengabaikannya 
selama ini. Seandainya Fritdjof tidak 
membawa wanita itu ke sini. 


Mata Kana menyipit melihat sosok 
Fritdjof yang berjalan meninggalkan 
gedung. Masih bersama wanita yang 
datang bersamanya tadi. Wanita cantik 
yang mengaitkan tangannya ke lengan 
Fritdjof. Dari tempat Kana berdiri, 
terlihat dengan jelas Fritdjof berjalan 
pelan mengimbangi langkah wanita itu. 

Mata Kana memanas. Seharusnya 
Kanalah yang sedang mengamit lengan 
Fritdjof. Dia yang semestinya datang 
berdua dengan Fritdjof ke pesta ini. 
Mengikuti semua acara Kira dengan 
bahagia. Bukan menangis sendirian 
seperti ini. Betapa menyedihkan dirinya 
saat ini. 

Sosok Fritdjof menghilang dari 
pandangannya. Kana merasa hatinya 
kosong. Sambil menutup mukanya 


dengan telapak tangan, Kana mendesah 
putus asa. 


TREDIVE 


Selama ini Kana memilih menginap di 
rumah Valeri. Ponselnya mati hampir 
sepanjang waktu. Kana tidak ingin 
melihat Fritdjof dan wanita itu 
berbahagia di depan matanya. Di 
sebelah rumahnya. Masih belum 
sanggup. Kalau mengingat itu saja 
hatinya terasa seperti diiris, melihat 


mereka berdua membuat hatinya di- 
blender sampai halus. Hancur lebur tak 
bersisa. 

Hal yang selalu dia lakukan setiap 
jam tiga sore adalah duduk di kedai 
kopi di lantai dasar gedungnya. Fritdjof 
sudah tidak bekerja lagi di sini. Juga 
tidak ada Alen yang menemaninya di 
sini. Dinar, yang selama ini selalu mau 
menungguinya melamun, sedang 
keluar kantor menemui user. Kana 
mengeraskan volume iPod di 
telinganya, ketika seseorang berdiri di 
depannya. Membuat Kana memutar 
bola matanya. Malas. Sedang tidak 
ingin diganggu. 

“Boleh aku duduk di sini?” Lelaki 
itu tersenyum ramah. 

Kana meliriknya dengan sebal. 


Masih ada banyak tempat kosong, 
kenapa harus di sini? 

Sudah cukup hidupnya berantakan 
karena satu orang warga negara asing. 
Kana tidak ingin mengulanginya lagi 
dengan menanggapi laki-laki yang 
berdiri di depannya. Cara bicara lakilaki 
asing di depannya ini, aksen bahasa 
Inggrisnya, mirip sekali dengan Fritdjof. 
Shit! Dalam hati Kana mengumpat. 
Segala hal yang tertangkap matanya saja 
selalu mengingatkan pada Fritdjof. 

“Aku Frederik.” Laki-laki itu 
mengulurkan tangannya. 

Demi mempertahankan image 
bangsa yang ramah dan santun di mata 
dunia, Kana melepaskan earphone dari 
telinganya. 

“Kana.” Kana menyambut uluran 


tangan laki-laki di depannya, sedikit 
mengerutkan kening mendengar nama 
laki-laki tadi. Seperti dia pernah 
mendengar namanya sebelum ini. 

“Apa kamu tidak keberatan kalau 
aku mengganggumu sebentar?” Laki- 
laki itu masih bertanya sambil 
tersenyum. 

Apa Laki-laki yang tidak bisa 
membaca bahwa ada tulisan Jangan 
ganggu! di dahi Kana? 

“Oh, ayolah. Kumohon. Demi aku 
yang sudah terlanjur senang akan 
punya adik ipar secantik dirimu.” Laki- 
laki di depannya tersenyum lagi. 

“Apa?” Kana hampir 
menyemburkan kopinya. Adik ipar? 
Kata-kata yang tidak disangka Kana 
akan keluar dari mulut laki-laki yang 


tidak dikenalnya. 

“Aku Frederik Moller.” Frederik 
mengulangi perkenalannya. 

Dear universe, give me a break, 
Kana mengeluh dalam hati. Bagaimana 
mungkin banyak orang bernama Moller 
berkeliaran di sekitarnya? Memangnya 
mereka sengaja diciptakan untuk 
berada di sekitar Kana? 

“Senang bertemu denganmu, 
Kana.” Frederik seperti tidak membaca 
raut wajah Kana yang tampak kesal. 

“Apa  Fritdjof — menyuruhmu 
membuntutiku?” Suara Kana terdengar 
penuh kekesalan. Susah payah Kana 
menghindari bertemu Fritdjof, Fritdjof 
malah mengirim kakaknya untuk 
menemui Kana. 

“Tidak.Aku datang karena aku 


ingin bertemu denganmu,” kata 
Frederik setelah tawanya reda. “Aku 
minta maaf atas kelakuan adikku yang 
bodoh itu.” 

Kana membuang muka. Sudah 
muak dengan apa-apa yang 
berhubungan dengan Fritdjof. 

“Yah, kalau aku jadi kamu, aku 
juga tidak akan memaafkan anak 
bodoh itu.” Frederik memasang wajah 
jenaka. 

Kana merasa Frederik lebih ramah 
daripada adiknya. Bukankah Fritdjof 
bilang orang Denmark kaku dan tidak 
ramah? Ini buktinya Frederik ramah. 
Memang dasarnya banyak alasan 
Fritdjof itu, tidak mengakui bahwa 
dirinya tidak fleksibel. 

“Fritdjof tidak bermaksud untuk 


mengabaikanmu. Dia menolak datang 
ke Denmark saat aku memohon- 
mohon padanya. Dia tidak tahan jauh 
darimu.” 

Kalau begitu kenapa tidak batal 
pergi saja? Malah menemui wanita itu, 
Kana menggeram kesal dalam hati. 

“Aku yang menyuruh Fritdjof 
menjenguk Helene. Fritdjof sudah 
menolak sejak awal. Tapi bagaimana 
pun juga Helene adalah istri dari 
Mikkel, sahabatnya, saudara 
kembarnya. Akan baik kalau mereka 
memperbaiki pertemanan. Kamu sudah 
tahu ceritanya? 

“Dan aku adalah idola mereka 
semua. Kakak terhebat yang mereka 
punya,” lanjut Frederik setelah tidak 
mendapat jawaban. 


Kana tertawa kecil mendengar 
gurauan Frederik. Di dalam hatinya 
berharap Fritdjof bisa hangat seperti 
Frederik ini. Tapi kehangatan sikap 
Fritdjof tidak akan ada artinya, Kana 
sudah tidak tertarik lagi untuk bicara 
dengannya. 

“Fritdjof memikirkan seandainya, 
kamu yang berada di posisi Helene, 
kehilangan suami dan anaknya lalu 
sahabatmu tidak mau menjengukmu. 
Atas dasar itu dia melakukannya. 
Fritdjof tidak kembali pada Helene, 
kamu boleh memenggal kepalaku kalau 
tidak percaya.” 

Ya, Fritdjof tidak kembali pada 
Helene. Tapi wanita itu yang ikut ke 
mana Fritdjof pergi, Kana membatin. 
Wanita cantik yang dibawa Fritdjof ke 


pesta pernikahan Kira. 

“Fritdjof tidak punya sejarah 
menduakan wanita, dia setia. Dia itu 
baik dan bodoh. Beda denganku yang 
berengsek dan pintar.” 

Kana tertawa lagi, bingung 
Frederik ini mau menjual Fritdjof atau 
menjelek-jelekkan? 

“Dia bilang tidak akan menikah 
kalau tidak denganmu. Tolonglah, 
Kana! Pertimbangkan lagi adikku itu. 
Aku tidak mau adikku perjaka sampai 
tua.” 

Orang ini benar-benar 
menyenangkan. 

“Aku tidak bohong, Fritdjof masih 
suci,” kata Frederik lagi membuat Kana 
tidak berhenti tertawa. 

“Aku juga akan senang punya adik 


ipar secantik dirimu.” 

Pipi Kana langsung memerah 
mendengar Frederik memujinya cantik. 
Sepertinya Frederik terbiasa merayu 
wanita. 

“Maafkan adikku yang bodoh itu. 
Kalau dia memang menyakitimu, aku 
sendiri yang akan memenggal 
kepalanya.” 

Kana mengamati Frederik yang 
sedang memasang wajah serius. Dari 
tadi Frederik menyebut-nyebut soal 
memenggal kepala. 

“Ya, akan kupikirkan dulu.” Beban 
di hatinya sudah agak ringan setelah 
mendengarkan penjelasan Frederik. 

“Jangan lama-lama berpikirnya, 
keburu adikku pergi ke benua lain lagi 
karena patah hati.” 


“Hah?” Kana tidak mengerti. 

"Kamu tidak tahu? Dia kabur ke 
sini karena patah hati, putus dengan 
Helene. Makanya aku takut dia kabur 
ke Afrika karena patah hati denganmu, 
lalu dia akan jatuh cinta dengan singa 
di sana.” 

Kali ini Kana tidak tertawa. Tidak. 
Dia tak ingin Fritdjof pergi lagi dari 
sini. 

“Sudah selesai?” Suara lembut 
seorang wanita membuyarkan 
lamunan Kana. 

Mata Kana melebar melihat wanita 
itu. Wanita yang datang bersama 
Fritdjof ke pernikahan Kira. 

“Luce, kenalkan ini Kana.” 
Frederik melingkarkan tangannya ke 
pinggang wanita itu, yang masih berdiri 


di samping Frederik. 

Jadi wanita ini main dua? Dasar 
rakus, maki Kana dalam hati. 

“Hi, Sweetheart.” Tiba-tiba wanita 
itu mencium pipi Kana. Sementara 
Kanahanya mematung. Dia juga 
pernah menjadi wanita berengsek, tapi 
Kana tidak pernah menduakan 
pasangannya. 

“Kami sudah pernah bertemu saat 
kakaknya menikah.” Wanita itu duduk 
di sebelah Frederik. “Tapi Kana 
langsung lari. Apa aku terlihat jahat 
dan menyeramkan waktu itu?” 

Oh, tidak. Anda terlihat cantik, 
sangat cantik, Kana membatin. 

Frederik tertawa sambil 
memandang Lusina. “Ini istriku, Kana. 
Namanya Lusina. Maafkan ya, dia 


memang berisik seperti itu. Juga suka 
menjahili orang. Hati-hati kalau ada di 
dekatnya.” 

Mata Kana semakin melebar. 
Istrinya? Kana mengamati pasangan 
yang sedang tersenyum di hadapannya 
itu. Dia bisa merasakan ada cinta yang 
begitu besar saat Frederik menatap 
Lusina. Tuhan, Kana ingin dicintai 
seperti itu juga. 

Kana tersenyum melihat Frederik 
mengaduh kesakitan karena Lusina 
mencubit perutnya. Mendung tebal 
yang menggelayuti wajah Kana sudah 
sirna seutuhnya. Tidak ada kenyataan 
yang lebih indah selain mengetahui 
bahwa wanita ini adalah Lusina, kakak 
ipar Fritdjof. Bukan wanita yang 
dibawa Fritdjof dari sana. 


“Kana, apa kamu masih harus ke 
kantor setelah ini?” tanya Lusina. 

“Tidak.” Wanita di depannya ini 
sama ramahnya dengan Frederik. Dia 
bersikap seolah sudah kenal lama 
dengan Kana. 

“Kamu temani aku, ya? Aku perlu 
beli beberapa baju untuk anakku. 
Kemarin buru-buru ke sini jadi tidak 
bawa banyak baju. Anakku lincah 
sekali jadi cepat berkeringat. Udara di 
sini panas sekali. Aku tidak tahu di 
mana membeli baju untuk anakku.” 

Sepertinya apa yang dikatakan 
Frederik benar. Lusina memang berisik, 
tapi sepertinya Lusina adalah orang 
yang baik. Maka Kana mengiyakan 
ajakan Lusina dengan senang hati. 

“Tapi....” Kana tidak jadi berdiri. 


“Kamu tidak menjebakku kan, Lusina?” 
Kana memastikan. “Kamu tidak 
menyuruh Fritdjof menungguku di 
suatu tempat....” 

Lusina dan Frederik tertawa. 

“Tidak. Aku di pihakmu. Kalau 
kamu ingin membalas Fritdjof yang 
tidak tahu diri itu, aku akan senang 
hati membantumu.” Lusina menjawab 
setelah tertawa. 


ENOGTREDIVE 


Kana mengeluh ketika ponselnya 
berbunyi saat sudah hampir tertidur. 
Hari ini Kana sudah pindah dari rumah 
Valeri karena tidak enak terus-terusan 
menumpang. Dan memilih untuk 
mengisi waktu dengan membereskan 
sebagian barang-barang Kira. Kakaknya 
akan segera pindah ke rumah baru 


setelah pulang bulan madu. Rasanya 
sepi sekali tinggal sendirian seperti ini. 

Kana menyambar ponselnya yang 
terus berbunyi. 

Frederik. 

Kana tersenyum kecut, ironis 
sekali. Saat hubungannya dengan 
Fritdjof tidak berjalan baik, dia malah 
akrab dengan keluarga Fritdjof . 

“Ya, Frederik?” Kana 
menerimanya. 

“Kana.” Suara Frederik terdengar 
panik. “Apa aku bisa minta tolong?” 

“Ada apa?” Kana ikut panik. 

“Aku sedang bertengkar dengan 
Lusina, dan dia menangis di atap 
gedung ini. Aku sudah mendekatinya 
tapi Lusina bilang akan melompat kalau 


aku mendekat. Bisakah kamu 
mengecek keadaannya? Dia sedang 
hamil.” Frederik bicara dengan sangat 
cepat. Kana hanya menangkap kata 
atap dan Lusina. Juga kata melompat 
dan kata hamil. 

Kana mengiyakan permintaan 
Frederik, menyambar dengan asal 
sweater merahnya yang sudah 
memudar. Lalu bergegas menuju lift 
untuk naik ke lantai paling atas. 
Berjalan secepat yang dia bisa untuk 
menaiki tangga di lantai dua puluh 
untuk menuju ke atap. 

“Lusina!” Panggil Kana ketika 
kakinya menginjak atap beton. Angin 
dingin menerpa. Kana merapatkan 
sweater-nya. Pantas Frederik khawatir, 
Lusina sedang hamil dan kedinginan di 


sini. 

“Lusina.” Kana mengamati 
sekelilingnya, tidak tampak kehadiran 
Lusina. 

“Arrrrghhhhh!” Kana menjerit 
ketika seseorang memeluknya dari 


belakang. Kana meronta-ronta 
berusaha melepaskan diri tapi tidak ada 
gunanya. 


“Fritdjof, lepas!” Tubuhnya 
langsung mengenali tubuh Fritdjof 
dengan sendirinya. 

Fritdjof diam membiarkan Kana 
bergerak-gerak, sampai kehabisan 
tenaga dan hanya bisa pasrah. Diam di 
pelukannya. 

“I missed you.” Fritdjof berbisik di 
puncak kepala Kana. 

“You didnt,” sergah Kana. 


“Beraninya kamu bilang begitu. 
Memangnya kamu masih punya hak?” 
Kana berteriak. 

“Oh, ya? Kenapa kamu tidak 
mencuci baju-bajuku setelah 
memakainya?” Fritdjof berbisik di 
puncak kepala Kana. 

Kana menyadari kebodohannya. 
Selama Fritdjof pergi, Kana selalu tidur 
di kamar Fritdjof setiap malam sambil 
memakai kaus atau kemeja Fritdjof. 
Hanya dengan begitu Kana bisa tidur 
nyenyak setiap malam. Bodohya lagi, 
baju-baju itu dia biarkan begitu saja di 
kamar Fritdjof. 

Tapi memang akan selalu ada jejak 
tertinggal untuk sebuah kejahatan. 
Serapi apa pun Kana menjamah rumah 
Fritdjof, Fritdjof akan tahu cepat atau 


lambat. 

“Itu...” Kana tidak tahu harus 
menjawab apa. Salahnya, tidak sempat 
membereskan apartemen Fritdjof 
karena laki-laki itu keburu datang. Ini 
bukan 100% salah Kana. Salah Fritdjof 
juga datang tidak bilang-bilang. 

“Bukan aku yang pakai.” Kana 
mencoba berkelit. 

“Hanya kamu yang bisa masuk ke 
sana, Sunshine.” Fritdjof menjawab 
dengan tenang. “Aku tidak keberatan 
meminjamkan bajuku setiap malam 
untukmu. Aku tidak keberatan kamu 
mengacau di rumahku.” 

“Kamu jahat sekali. Kenapa kamu 
kembali ke sini?!” Kana berteriak 
dengan kesal. “Apa kamu nggak tahu 
aku  mengkhawatirkanmu?! Aku 


menunggumu  mengabariku! Aku 
seperti orang bodoh yang mengemis 
cinta, mengirimimu pesan dan nggak 
ada satu pun yang kamu balas! Kamu 
berengsek! Aku benci kamu!” 

Kana kembali ingin melepaskan 
dirinya dari Fritdjof. Tapi Fritdjof tidak 
melepaskannya. 

Kana kembali diam ketika dia tahu 
itu tidak ada gunanya, tenaganya kalah 
jauh dari Fritdjof. Dadanya turun naik 
menahan marah. 

“Apa kamu nggak pernah diajari 
bagaimana caranya meminta maaf?!” 
Kana kembali berteriak marah. Dia 
memang tidak bisa menghadapi Fritdjof 
dengan tubuhnya, tapi suaranya jelas 
masih bisa digunakan untuk 
menunjukkan kemarahannya. 


“Kamu hanya pergi, datang lagi 
dan bilang rindu! Sesuka hatimu! 
Kamu pikir itu ada gunanya untukku?! 
Kakakmu mendatangiku dan meminta 
maaf atas namamu! Tapi kamu?! Apa 
yang kamu lakukan?! 

“Kamu berhenti dari kantor nggak 
ngasih tau aku! Kamu kembali nggak 
ngabarin aku. Kamu anggap aku ini 
apa?! Aku ini sebenarnya siapamu, 
Fritdjof?!” Kali ini Kana tak bisa lagi 
menahan air matanya. 

“Kamu ini memang berengsek! 
Laki-laki yang paling berengsek. Aku 
benci!” Sambil menangis Kana 
meneriakkan kata jahat berkali-kali. 
Menangis sampai kepalanya terasa 
sakit. Sampai hidungnya berair dan 
Kana sulit bernapas. Semua rasa sakit 


berkumpul di sini. Di tempat ini. Di 
depan orang yang menyakitinya. Orang 
yang dicintainya. Yang sedang 
memeluknya. 

“Aku ingin minta maaf padamu. 
Tapi aku sulit sekali menemuimu. Aku 
bahkan harus menyergapmu begini.” 
Fritdjof bersuara ketika Kana mulai 
diam. 

“Aku tahu aku menyakitimu. Aku 
membuatmu khawatir. Gelisah. Tapi 
aku tidak bermaksud begitu. Aku tahu 
kamu pasti ingin meneleponku dan 


ingin aku membalas pesanmu ... aku 
juga begitu. 
“Tapi keinginanku untuk 


membantu Helene goyah setiap kali 
mengingatmu. Aku  mengingatmu 
setiap saat, Kana. Aku ingin fokus 


membantu Helene lalu, kembali 
secepatnya ke sini. Aku ingin 
memelukmu seperti ini. Selamanya.... 

“Maafkan aku, Kana. Aku tidak 
bisa hidup terpisah darimu lagi. Aku 
sungguh tidak bisa. Berada di Denmark 
itu membuatku tersiksa. Tolong 
maafkan aku.” Fritdjof membalikkan 
tubuh Kana menghadap ke arahnya 
lalu mencengkeram kedua bahu Kana. 

Kana memalingkan wajahnya, 
menolak menatap mata Fritdjof. 

“Dan kamu tidak pernah 
mengemis cinta padaku, semua 
memang milikmu. Semua untukmu. 
Tidak akan terbagi dengan orang lain. 
Maafkan aku yang membuatmu merasa 
begitu. Kamu adalah hidupku, Kana. 
Kamu adalah hidupku....” Fritdjof 


meyakinkan Kana. 

“Aku nggak  memaafkanmu.” 
Jawaban Kana tidak bisa ditawar lagi. 

“Apa kamu lebih bahagia hidup 
tanpa aku, Kana? Apa hidupmu lebih 
baik tanpa aku? Apa kamu lebih suka 
hidupmu ... saat tidak ada aku seperti 
kemarin? Kalau memang begitu, aku 
bersedia melepaskanmu, hiduplah 
dengan baik dan bahagia.” 

Kana semakin menangis 
mendengarnya, lalu menggeleng keras- 
keras. Hidupnya tidak lebih baik saat 
Fritdjof tidak berada di sisinya. 

“Kalau begitu tidak apa-apa kamu 
tidak memaafkanku. Tapi biarkan aku 
di sampingmu, di hidupmu, seperti 
selama ini kita melakukannya, 
menjalani hidup kita.” Fritdjof 


menangkup pipi Kana dengan kedua 
tangannya. 

Kana diam mematung di 
tempatnya. Lalu Fritdjof kembali 
memeluknya. Tidak ada yang bicara di 
antara keduanya. Hanya diam 
mendengarkan detak jantung masing- 
masing yang sedang berlomba. 

“Ayo kita turun,” ajak Fritdjof 
setelah mereka diam selama lima belas 
menit. 

Sejak tadi mereka hanya berdiri, 
Fritdjof memeluk Kana yang masih 
belum bisa berhenti menangis. Kana 
menggeleng di pelukan Fritdjof, tidak 
ingin bergerak dari tempatnya. 

“Nanti kamu sakit. Di sini dingin.” 
Fritdjof melepaskan pelukannya dan 
menarik paksa tangan Kana 


meninggalkan atap gedung. 

Kana melihat bayangannya di 
dinding lift. Wajah yang sangat 
berantakan. Rambut yang diterpa angin 
di atap. Mata yang penuh air mata. 
Hidung memerah. Tubuhnya yang 
kurus menyedihkan. Pandangannya 
bergerak ke arah tangan Fritdjof yang 
menggenggam tangannya. 

Katanya, kata orang, jauh sebelum 
manusia dilahirkan, jodoh untuk 
masing-masing sudah ditentukan dan 
dituliskan. Each soul has a perfect 
match, a soulmate. 

Orang-orang dan belahan jiwa 
mereka berserakan di dunia ini seperti 
keping-keping puzzle yang diacak, 
mencoba untuk mencari yang cocok di 
antara semua kepingan. Akan ada 


suatu waktu di mana kita akan cocok 
dengan salah satu kepingan itu. Kana 
ingat sekali saat dia bermain puzzle 
saat masih kanak-kanak, dia harus 
mencoba beberapa keping untuk 
disatukan dengan kepingan 
sebelumnya, sampai dia mendapat 
kepingan yang tepat dan cocok. 

Soulmates do the same. Lebih 
banyak orang harus bertemu dengan 
banyak pasangan yang tidak tepat dulu. 
Seberapa pun kita menolaknya, akan 
selalu ada kekuatan misterius yang 
terus membuat kita kembali bertemu 
dengan kepingan yang tepat menjadi 
pasangan kita. 

“Tunggu sebentar ya. Aku ambil 
makanan dulu untuk kamu.” Fritdjof 
mendudukkan Kana di sofa, lalu 


berlalu keluar dari apartemen Kana. 


kek 


Fritdjof kembali lagi tidak lama 
kemudian. Membawa piring dan 
mangkuk di tangannya. 

“Sini.” Fritdjof menarik Kana 
mendekat, lalu menyuapkan makanan 
kepada Kana. 

Kana belum makan seharian ini. 
Makanan dari Fritdjof adalah satu- 
satunya yang berhasil masuk ke dalam 
mulutnya. Tanpa merasa malas 
mengunyah, tanpa teriakan kenyang 
dari perutnya. 

Berada di pelukan Fritdjof 
menghapus semua perasaan negatif: 


stres, khawatir, dan frustrasi. Ada 
kehangatan dan kedamaian dalam hati 
Kana. Akhirnya malam ini hatinya 
terbebas dari awan gelap yang selama 
ini menggelayut di hatinya. 

“Mau lagi?” Fritdjof menawarkan 
ketika Kana sudah menyelesaikan 
makannya. 

“Baiklah, kita harus menggosok 
gigi sebelum tidur.” Fritdjof berdiri dan 
menarik tangan Kana lagi. Lalu 
membawa Kana ke kamar mandi. 

“Nah, buka mulutmu.” Fritdjof 
memegang sikat gigi Kana. 

Kana membuang muka. Tidak 
mengerti apa yang sedang dilakukan 
Fritdjof kepadanya. 

“Buka, Kana.” Fritdjof memegang 
dagu Kana dan menariknya ke atas, 


berusaha membuat celah di mulut 
Kana. 

“Yang lebar.” Fritdjof berhasil 
memasukkan sikat gigi ke mulut Kana. 

Kana membuka mulutnya, karena 
kalau Fritdjof memaksa, bisa-bisa Kana 
tersedak sikat gigi lalu mati. 

“Good girl.” Fritdjof 
menyingkirkan sikat gigi dari mulut 
Kana, memberikan gelas berisi air dan 
Kana berkumur. 

“Sudah segar.” Fritdjof mencium 
bibir Kana yang mengatup rapat lagi. 

Kana sudah lelah sekali ketika 
Fritdjof mendudukkannya di depan 
cermin. 

“Apa dulu yang harus dipakai?” 
Keningnya berkerut saat Fritdjof 
mengamati botol-botol milik Kana 


dengan bingung. 

Kana menunjuk salah satu 
botolnya. 

Fritdjof membaca sekilas 
petunjuk di botol yang dipegangnya. 

“Apa begini?” Fritdjof mengambil 
tisu di sebelah botol-botol itu. Dia 
pernah mengamati adiknya melakukan 
ritual ini. 

Fritdjof | membersihkan wajah 
Kana dengan hati-hati. 

“Apa setiap malam semua wanita 
melakukan ini?” Fritdjof merasa ini 
merepotkan. 

Kana tidak mau menjawab. 

“Lalu apa lagi?” Fritdjof sudah 
menyelesaikan satu langkah ritual itu. 

Kana menunjuk krim malamnya. 


Fritdjof mencolek dengan jari 
telunjuknya lalu  menyentuhkan 
telunjuknya di hidung Kana. 

“Jangan banyak-banyak! Ini 
mahal! Sini biar aku sendiri!” Kana 
langsung melotot melihat Fritdjof boros 
sekali memakainya. 

“No.” Fritdjof menjauhkan 
tangannya. 

“Ya ampun! Kamu ini udah bikin 
kesel, bikin susah, bikin bangkrut 
pula!” Kana kembali ingin 
mengeluarkan kemarahannya. 

“Oke, ini aku hemat,” kata Fritdjof 
sambil memijat wajah Kana selama 
beberapa saat. “Kalau ini selesai, sudah 
boleh tidur?” 

Wajah Kana sudah lebih baik 
karena sudah berhenti menangis. Kana 


mengangguk lalu berdiri. 

“Ke mana?” Fritdjof mengikuti ke 
mana kaki Kana melangkah. 

“Kamar mandi.” Kana menutup 
pintu di depan hidung Fritdjof. 

Fritdjof berjalan ke tempat tidur 
dan merebahkan dirinya di sana. 
Bagus. Sekarang Kana sudah tinggal 
sendiri. Mereka bisa membicarakan 
masalah mereka dengan tenang di sini. 
Karena di apartemennya ada Lusina 
dan Frederik yang sering meributkan 
sesuatu yang tidak terlalu penting. 
Berisik sekali. 

Kana muncul setelah mengganti 
bajunya dengan celana piama putih 
bergaris dan kaus bekas outbond 
kantornya. Fritdjof menepuk-nepuk 
tempat kosong di sisi kanannya, 


menyuruh Kana naik. 

“Kamu harus tidur. Kamu pasti 
tidak bisa tidur setiap malam.” Fritdjof 
menarik Kana mendekat, sampai 
hidung Kana menabrak dadanya. 

Bagaimana dia tahu, Kana 
bertanya dalam hati. 

“Karena aku juga susah tidur 
setiap malam selama jauh darimu.” 
Fritdjof melanjutkan, seperti bisa 
mendengar pertanyaan dalam hati 
Kana. 

“Kenapa kamu balik ke sini? 
Seharusnya kamu bisa hidup di sana 
sama Helene.” Kana menyuarakan 
salah satu kekhawatirannya. 

“Kenapa aku harus hidup bersama 
Helene? Hidupku di sini, bersamamu.” 

“Bukannya kamu mencintai 


Helene?” 

“Itu hanya masa lalu, Kana. Tidak 
ada lagi yang tersisa. Aku tidak bisa 
melihat masa depan bersamanya.” 

“Mmm ... bagaimana bisa manusia 
melihat masa depan?” 

Fritdjof tertawa pelan. “Bukan 
literally, Kana. Kamu ini logis sekali.” 

“Lalu?” 

“Hmm ... seperti ini. Saat aku 
melakukan apa saja, duduk bersama 
keluargaku di meja makan, aku 
membayangkan nanti akan ada kamu 
di sana menjadi bagian dari keluargaku. 
Saat aku naik kereta ke Aarhus bersama 
Felix, aku membayangkan akan ada di 
sana lagi bersamamu dan anak-anak 
kita. Aku membeli rumah, 
membayangkan kita akan memulai 


hidup dan menjadi keluarga yang 
hebat, ada anak-anak yang 
membanggakan dan riang bermain. 
Semua mimpi-mimpi indah itu ingin 


kuwujudkan bersamamu. Bukan 
Helene.” 
Kana memejamkan mata. 


Seringkali bayanganbayangan seperti itu 
muncul juga di kepalanya. 

“Apa yang kamu rasakan saat 
putus dengan Helene?” Kana mencari 
tahu masa lalu Fritdjof, dulu topik ini 
dihindari Fritdjof. 

“Sakit. Sakit sekali. Seperti paru- 
paruku diremas tangan tidak terlihat. 
Sesak sekali. Aku iri dan benci melihat 
pasangan-pasangan yang bahagia, 
bahkan iri melihat Erik dan Luce 
bersama. Semua kebahagiaan itu seperti 


mengolok-ngolokku.” 

“Apa kamu masih menyesali 
semua itu?” 

“Tidak. Tidak, setelah bertemu 
denganmu.” 

“Kamu nggak sedang 
mempermainkanku kan, Fritdjof?” 
Kana khawatir sekali Fritdjof hanya 
main-main dengannya. 

“Jangan bodoh. Aku jauh-jauh 
datang dari Denmark ke sini bukan 
untuk main-main mencari 
kesenangan.” Fritdjof mengelus rambut 
Kana dengan tangan kirinya. 

“Umur berapa kamu jatuh cinta 
pada Helene?” 

“Hmm ... dua puluh tiga. Atau 
hampir dua puluh empat. Aku 
melamarnya saat ulang tahunku kedua 


puluh tujuh. Sebelum aku ke sini.” 

“Kenapa kamu memilih ke sini?” 

“Untuk bertemu denganmu.” 

“Huh! Aku belum 
memaafkanmu.” Kana mengingatkan. 

“Iya, aku tahu. Tapi bukankah 
memang begitu? Tuhan menugaskanku 
meninggalkan Denmark dan datang ke 
sini untuk menjadi suami yang hebat 
untukmu.” 

Kana hanya diam. 

“Aku tidak pernah menyesali 
semua yang terjadi padaku, setelah 
bertemu denganmu. I have to go 
through a relationship that didn’t work 
out, atau aku bertemu orang yang salah 
dulu, sebelum bertemu denganmu, 
orang yang tepat untukku.” 


“Kukira Helene pasti hebat karena 
bisa membuatmu jatuh cinta padanya.” 

“Ya. Helene cantik, cerdas, baik ... 
dia sempurna. Tapi sempurna untuk 
Mikkel, bukan untukku.” 

“Aku juga tidak begitu baik 
untukmu....” Kana menggumam. 

“Sama. Aku juga tidak terlalu baik 
untukmu,” Fritdjof menimpali. “No 
person is perfect, Kana. Kita semua 
punya kelebihan dan kekurangan. Kita 
akan saling melengkapi. Kamu akan 
melengkapi kekuranganku dan aku 
akan melengkapi kekuranganmu. 
Bukankah ini terdengar lebih baik?” 

Kana diam dan mencerna apa yang 
dikatakan oleh Fritdjof. Sepertinya 
Fritdjof benar. Manusia tidak akan 
pernah menikah kalau menunggu 


sampai sempurna. Karena memang 
manusia tidak akan pernah sempurna. 

“Hidupku adalah di sini,” kata 
Fritdjof sambil memeluk Kana. 

“Apa kamu tidak ingin hidup di 
Denmark? Kembali ke sana?” Kana 
tidak mengerti kenapa Fritdjof ingin 
sekali tinggal di sini. 

“Kalau kita menikah, akan sedikit 
sulit tinggal di sana. Denmark tidak 
terlalu bersahabat dengan pendatang 
sekarang. Tidak sama dengan saat 
ayahku membawa ibuku dulu. Right 
wing party bulan lalu menang pemilu 
parlemen lagi, they make things hard for 
us. Karena itu Erik dan Lusina tinggal 
di Jerman yang lebih baik 
lingkungannya.” 

“Tidak usah memikirkan menikah. 


Aku belum memaafkanmu.” Kana 
mengingatkan Fritdjof lagi. 

“Iya ... iya, aku hanya bilang 
kalau.” 

“Apa kamu imigran?” 

“Tidak. Walaupun Mama orang 
Maroko, tapi pasporku Denmark. Lahir 
dan besar di sana. Secara fisik juga aku 
seperti Danes, mewarisi Papa. Adikku 
Freja yang mirip sekali dengan Mama, 
dan dia sering mendapatkan perlakuan 
yang sedikit berbeda. Apa kamu ingat 
saat kamu pertama bertemu denganku 
dulu?” Fritdjof bertanya. 

“Ya.” 

“Bagaimana menurutmu?” 

“Galak, menyebalkan, tidak 
ramah.” 


Fritdjof tertawa. Sebegitu 
burukkah kesan pertama orang akan 
dirinya? “Kalau kamu hidup di 
Denmark, kamu akan berurusan 
dengan banyak orang seperti itu. 
Seumur hidupmu. Bahkan kasir 
supermarket pun tidak akan 
mengucapkan terima kasih padamu. 
Sales person tidak akan repot 
menanyakan namamu. Ya, kami 
menyebalkan seperti itu.” 

“Parah,” gumam Kana. 

“Kamu tidur sekarang.” Fritdjof 
melepaskan pelukannya dan berdiri. 

“Ke mana?” Kana ikut duduk. 

“Mematikan lampu.” 

“Ayo sini.” Fritdjof menyuruh 
Kana berbaring lagi. 

“Jangan pergi lagi.” Kana 


meletakkan kepalanya di lengan 
Fritdjof. 

“Tidak. Aku ada di sini saat kamu 
membuka mata.” 

Kana memejamkan mata. 
Tubuhnya terasa lelah sekali. Matanya 
yang menolak diajak tidur selama 
beberapa minggu ini, mendadak terasa 
berat. Kana ingin tidur, tidur yang lama 
hingga semua yang menyakitkan itu 
terasa seperti mimpi. Dia akan 
terbangun dengan kenyataan yang 
lebih indah daripada angan-angan. 

“Goodnight, Sunshine.” Suara itu, 
yang mengantarnya menuju tidur 
dengan mimpi-mimpi indah selama ini. 
Kana mendengarnya lagi. She just 
knows it. Something deep inside tells her, 
this is the perfect one for her. 


TOOGTREDIVE 


Kana berkumpul bersama Kira, Alen, 
Fritdjof, Frederik, dan Lusina di 
halaman belakang rumah Kira, setelah 
makan malam atas undangan Kira. 
Alen menyalakan kembang api dan 
membuat Pavlina tertawa riang. Gadis 
cilik itu menjadi pusat perhatian sejak 


tadi. Anak Frederik dan Lusina itu 
cepat akrab dengan mereka semua. 
Semua orang ingin menyenangkannya. 

Kana duduk di samping Lusina di 
kursi besi di teras belakang. Sementara 
Frederik dan Fritdjof duduk di lantai. 
Kira sibuk mengisi piring snack. 

Hubungan Fritdjof dan Kana 
membaik. Kana sudah tidak marah 
karena tahu Fritdjof benar-benar 
mencintainya, hanya mencintainya. 
Tidak ada Helene atau wanita lain yang 
akan merebut Fritdjof darinya. 

Software house milik Fritdjof sudah 
mulai berjalan dan sudah bisa jualan. 
Dinar ber-partner dengannya. Fritdjof 
mempekerjakan beberapa mahasiswa di 
sana. Seperti biasa, kerja keras Fritdjof 
membuatnya kagum. 


“Kana.” Fritdjof memanggil Kana 
yang duduk agak jauh dengannya. 
“Menikah denganku, ya?” 

Semua orang menoleh ke arahnya. 

“What?!” Kana memandang 
Fritdjof, bisa-bisanya Fritdjof 
menanyakan itu di depan semua orang. 

PLAK! 

Lusina menggaplok belakang 
kepala Fritdjof dengan gulungan koran. 

“Kamu ini! Kan sudah dibahas di 
rumah kemarin. Kamu melamar Kana 
di bandara saja sudah memalukan. Ini 
kamu lakukan dengan cara begini. 
Kamu ini bodoh sekali. Dasar tidak 
peka!” Lusina mengomeli adik iparnya. 

Kana tertawa melihat Fritdjof 
mengusap-usap kepalanya yang baru 
saja dipukul Lusina. 


Fritdjof mendekati tempat duduk 
Kana, tidak peduli dengan Lusina yang 
sudah siap mengomel lagi. Sambil 
berlutut, Fritdjof menggenggam tangan 
Kana. 

“Because of you, I knew home went 
from being a place to being a person. 
Wherever you are, that's where I am 
meant to be. Would you be my home?” 
Fritdjof sungguh-sungguh menatap 
mata Kana. 

Semua orang diam dan menatap 
mereka. Hanya Pavlina yang tetap 
memegang kembang apinya, tidak 
peduli dengan apa yang dikatakan 
pamannya. 

Semua orang menunggu jawaban 
Kana. 

Kana bingung dan melihat ke 


sekelilingnya, mencari di mana 
kakaknya. Kakaknya hanya tersenyum. 
Dengan tatapan matanya, Kana 
meminta pendapat Alen. Alen juga 
tersenyum. Mengiyakan permintaan 
Fritdjof berarti hari pernikahan sudah 
di depan mata. Bukan untuk enam 
bulan lagi, bukan untuk satu tahun lagi. 
Tapi bisa jadi bulan ini. Kalau 
beruntung, Fritdjof mau mundur 
sampai bulan depan. 

Semua wanita jika ada di posisi 
Kana, pasti senang sekarang, menjawab 
pertanyaan Fritdjof dengan terharu dan 
menahan air mata bahagia. Lalu akan 
meng-update status di semua sosial 
media miliknya, menerima banyak 
tanggapan selamat dari orang-orang 
yang dikenalnya di sana. Beberapa 


temannya akan senang dan 
mengucapkan selamat, beberapa 
mungkin akan iri, kagum, dan sebagian 
lain mungkin tidak peduli. 

Kana tidak sempat mengisi 
jawaban untuk kuis 100 Questions I 
Wish I Asked Myself Before Getting 
Married untuk mencari tahu apakah 
dirinya benar-benar sudah siap untuk 
pernikahan. Dia idak tahu apa dia siap 
untuk menghadapi kehidupan selepas 
pesta pernikahan yang meriah dan 
bulan madu yang romantis. When the 
reality hits. There is so many 
unromantic things to discuss before 
getting married. 

Mengabaikan semua keragu- 
raguan, Kana mengangguk. Pelan 
sekali. Kalau ada yang perlu 


didiskusikan, Kana memutuskan akan 
membicarakan itu semua dengan 
Fritdjof besok. Kalau mereka bisa 
sudah bersepakat mengenai banyak hal, 
mereka bisa mempersiapkan 
pernikahan. Jika tidak ada kesepakatan, 
pernikahan harus ditunda dulu. 

Anggukan Kana sudah cukup 
sebagai jawaban. 

Fritdjof menarik kepala Kana dan 
mencium bibir Kana. Sementara Alen 
sibuk mengalihkan perhatian Pavlina 
dengan menyalakan kembang api baru. 

“You'd better get a room!” Lagi-lagi 
Lusina menggaplok belakang kepala 
Fritdjof lagi. 

“Luce, kamu bisa membuatku 
bodoh.”  Fritdjof mengusap-usap 
belakang kepalanya. 


“Mama, lamarannya diterima. 
Sepertinya Mama harus cepat-cepat ke 
sini. Sebaiknya Fritdjof dan Kana segera 
dinikahkan, mereka sudah tidak 
sabar....” 

“Hei!” Fritdjof melompat merebut 
ponsel Frederik. 

“Tidak, Mama. Tidak secepat itu. 
Masih perlu persiapan.”  Fritdjof 
berbicara di telepon. “Ya, nanti Mama 
dan Papa bisa datang kalau kami 
menikah. Tapi sekarang belum.” 

Kana diam menatap kehebohan di 
depannya. Lusina ber-highfive dengan 
Kira. Alen tertawa-tawa bersama 
Pavlina. 

Apakah keputusannya tepat? Apa 
dia sudah siap untuk menikah? Apa 
tidak sebaiknya dia menunggu sebentar 


lagi? Kira menikah saat umurnya tiga 
puluh tahun. Kana pernah berpikir dia 
akan menikah saat seumur dengan 
Kira. Tapi Fritdjof sepertinya tidak bisa 
menunggu. 


TSK 


Fritdjof menggenggam tangan 
Kana, masih duduk memandang bulan 
di halaman belakang rumah Kira. 
Langit bersih dan bulan bersinar 
keemasan. Spending some time in the 
just-the-two-of-us-bubbles. Semua 
orang sudah masuk ke rumah. Lusina 
harus menidurkan Pavlina. Sedangkan 
Alen dan Frederik memilih nonton 
siaran pertandingan bola. 

Lamaran Fritdjof yang 


diharapkannya romantis tidak akan 
pernah terjadi. Yang didapat Kana 
adalah ini. Kana sedikit merasa Fritdjof 
tidak memperhatikan keinginannya. 
Mungkin benar yang dulu Fritdjof 
bilang, lamarannya tidak penting, yang 
penting adalah menghilangkan keragu- 
raguan di hati Kana. 

“Thank you,” kata Fritdjof, 
membuat Kana menoleh ke arahnya. 
Fritdjof tersenyum bahagia, membuat 
Kana juga mengakui bahwa dirinya 
merasakan kebahagiaan yang sama. 

“You are all that I want, that I 
need, all that I desire, all that I love.” 
Fritdjof menangkup kedua pipi Kana 
dengan telapak tangannya. 

“I love you.” Kana berbisik, untuk 
menyakinkan dirinya sendiri. Berusaha 


menghilangkan keragu-raguan di 
hatinya, berharap cintanya kepada 
Fritdjof membuatnya bisa merasa lebih 
baik. 

Walaupun Kana mengatakannya 
dengan sangat pelan, namun telinga 
Fritdjof mendengarnya dengan jelas. 
Kalimat paling indah, suara paling 
merdu yang pernah didengar oleh 
Fritdjof. Fritdjof menghapus jarak di 
antara keduanya. Bibir lembut dan 
hangat Kana kembali menyerah di 
bawah kuasanya. Kali ini tidak ada 
yang ditawarkan oleh Fritdjof selain 
cinta. 

“The happiest I’ve ever felt is that 
moment I knew you love me too.” 
Fritdjof menarik Kana ke pelukannya. 

Pertanyaan besar yang dibawanya 


dari Ballerup hingga ke negara ini 
sudah menemukan jawabannya. Apa 
yang bisa menghangatkan hatinya. Apa 
yang bisa menghilangkan luka di 
hatinya. Fritdjof menemukan satu 
jawaban yang sama. Kana. 

Salju di hatinya telah sepenuhnya 
hilang, hatinya tidak lagi beku. Luka di 
hatinya sudah seluruhnya hilang. 
Hanya ceruk-ceruk kebahagiaan yang 
sekarang mendominasi hatinya. Ceruk 
kebahagiaan yang akan terus 
bertambah besar. Mungkin seperti ini 
kebahagiaan orang-orang di negaranya 
kalau matahari mau bersinar selama 
satu bulan penuh. Kehangatan yang 
menyenangkan. Sesuatu yang ditunggu 
seumur hidup. 


TREOGTREDIVE 


Kebun belakang keluarga Mortensen 
diselimuti kebahagiaan. Halaman luas 
disulap menjadi lokasi pesta itu penuh 
dengan tamu-tamu undangan. Para 
tamu wanita berpakaian putih atau 
ungu dan tamu-tamu pria memakai 
setelan hitam. Anak-anak berlarian dan 
berkejaran dengan ceria. Kana 


tersenyum mengamati sekelilingnya. 
Cuaca musim semi di Aarhus tidak 
terlalu dingin untuk mengadakan pesta 
kebun. 

Mata Kana terpaku pada 
pengantin wanita berambut keemasan 
yang sangat cantik, yang sedang berdiri 
di tengah kebun dengan lengan 
mengait erat pada lengan pengantin 
pria. Mereka tersenyum lebar begitu 
melihat Fritdjof dan Kana. 

“Selamat, Helene.” Kana mencium 


pipi Helene. 
“Akhirnya aku bisa datang ke 
pernikahanmu.” Walaupun bukan 


pernikahan Helene dengan Mikkel. 
Kana dan Fritdjof menyalami 

Nikolai, mempelai pria. Suami Helene 

itu mengucapkan terima kasih karena 


mereka mau jauh-jauh datang dari 
Ballerup ke Aarhus untuk menghadiri 
pesta sederhana mereka. 

Ya, setelah melalui masa 
berkabung yang sulit, Helene memilih 
menikah di bawah langit musim semi 
yang indah di Sabtu sore. 

Nikolai Mortensen, suami Helene 
adalah dokter yang dulu merawat 
Helene setelah kecelakaan yang 
menewaskan Mikkel. Laki-laki itu siap 
membawa Helene untuk melangkah 
maju menuju kehidupan baru. 

“Kamu tahu, Helene. Kalau kamu 
tidak menikah, bisa-bisa istriku 
cemburu padamu seumur hidup.” 
Fritdjof melirik Kana, yang langsung 
mencubit perut Fritdjof. 

“Itu artinya Kana sangat 


mencintaimu,Fritdjof.” Helene 
mengedipkan matanya kepada Kana 
dan disambut Kana dengan tawa. 

Ini pertemuan kedua Kana dengan 
Helene. Sebelumnya Kana pernah 
bertemu dengan Helene saat Fritdjof 
mengajak Kana berkunjung ke 
Denmark. Mereka bersahabat, sama 
baiknya dengan persahabatan Helene 
dengan Fritdjof. 

“Felixio, anak Papa harus bersikap 
baik.” Nikolai menegur Felix, yang baru 
saja membuat salah seorang anak 
perempuan kecil menangis. 

“Dia berbakat jadi playboy.” 
Fritdjof tertawa melihat Felix hanya 
nyengir kepada Nikolai. 

“Playboy itu apa?” Pertanyaan 
Felix membuat mereka berempat 


terdiam. 

“Playboy itu orang jahat.” Nikolai 
yang menjawab. “Felix tidak mau kan 
menjadi orang jahat?” 

“Tidak, aku mau jadi jagoan.” 
Felix menjawab. 

“Bagus.” Nikolai mengacungkan 
jempolnya. 

“Kalian tidak ingin mengganti 
namanya?” Fritdjof bertanya kepada 
Helene dan Nikolai. 

“Demi keamanan dan kemudahan, 
aku akan mengadopsi Felix. Meski 
begitu, Felix tetap akan tahu bahwa 
Mikkel adalah ayahnya.” Penjelasan 
Nikolai diiyakan oleh Helene. 

“Dia adalah hal terindah yang 
ditinggalkan Mikkel untukku.” Helene 
tersenyum mengamati anaknya yang 


sedang mengganggu nenek-neneknya. 

“Sebaiknya kita berfoto dulu.” 
Nikolai mencoba mencairkan suasana 
yang sejenak hening. Akan ada banyak 
waktu bagi mereka untuk mengenang 
Mikkel. 

“Felix!” Nikolai memanggil 
anaknya. 

“Mikkel, Afnan!” Fritdjof juga 
memanggil anak kembarnya. 

Kana berdiri bersebelahan dengan 
Helene, dengan Fritdjof berdiri di 
samping Kana, lengannya melingkari 
pinggang Kana. Helene bersisian 
dengan suaminya. Felix, Mikkel dan 
Afnan berdiri di depan mereka. 
Senyum bahagia terukir di wajah 
mereka semua. 

Fritdjof mengedarkan pandangan 


ke sekelilingnya. Ibu Fritdjof sedang 
duduk mengelilingi meja bundar 
bersama ibu Helene, ibu Mikkel, dan 
ibu Nikolai. Ayah Fritdjof, ayah 
Mikkel, dan ayah Nikolai duduk di 
meja yang lain. Hari ini semua orang 
tertawa. 

Ada Pavlina yang sedang menarik 
tangan adiknya, membawanya 
mengambil es krim di dekat pagar. Felix 
mengikuti di belakangnya bersama 
Mikkel dan Afnan. Bocah laki-laki kecil 
itu pantas mendapatkan kasih sayang 
dari semua orang di sini. 

Semua orang tertawa bahagia. 

Kini Fritdjof sudah bisa menerima 
semuanya sebagai jalan yang telah 
diatur Tuhan Untuk menuju ke titik 
bahagia ini. Semua dendam dan 


kebencian yang bersemayam di hatinya 
telah lenyap tak bersisa. 

Mikkel. Tahun kelima setelah 
kepergiannya. Kini tempat yang 
ditinggalkannya diisi dengan tawa, 
seperti yang diharapkannya. Fritdjof 
mengingat sosok Mikkel di kepalanya, 
mengingat kepergian Mikkel. 

The day you left us, it was the 
saddest summer my motherland had 
seen. Although the body has gone, the 
soul lives on. May happiness always be 
with you. Farewell, Mikkel, Fritdjof 
berbisik. 


End. 
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Notes 


[<1] 


Life can only be understood backwards, 
but must be lived forwards. 


[<2] 
Urutan langkah logis untuk 
menyelesaikan masalah dalam 
permograman. 


[<3] 
Cacat pada kode program yang 
menyebabkan program tidak berjalan. 


[<4] 


Perpustakaan utama kota Copenhagen. 


[<5] 
Hari di mana semua mahasiswa bebes 
berpesta, biasanya pada hari Jumat. 


[<6] 
University of Copenhagen. 


[<7] 


Mencari bug/cacat kode program. 


[<8] 
Makanan terbuat dari daging sapi yang 
diiris tipis. 


[<9] 
Saus berwarna putih pelengkap 
spreengtoksekod 


[<10] 


Raspberry slices 


[<11] 


Kentang berlumur bumbu. 


[<12] 


Selamat makan. 


[<13] 


Perpustakaan. 


[<14] 


Hari di mana radio-radio di Denmark 
memutar semua lagu yang dinyanyikan 
atau diciptakan penyanyi asal Denmark. 


[<15] 
Sponge cake 


(416) 
Makanan dari daging berbentuk dadu. 


[<17] 


Putra mahkota Kerjaan Denmark bernama 
Frederik dengan nama panggilan Frede. 


